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Вскоре после того, как Тамара с мужем переехали в город Исфара, Таджикистан, 
им нанесла визит делегация мусульманских женщин. Поприветствовав их в своем 
доме, Тамара сразу поняла, что визит не будет дружеским. Эти женщины знали, что 
Тамара и её муж делились Евангелием с жителями города, и поэтому они заявили 
супругам, что им следует покинуть их город. Христианам, особенно тем, кто делил-
ся своей верой с мусульманами, здесь были не рады.

Пока Тамара слушала их, она не вполне осознавала ту опасность, в которой они с 
мужем оказались.

Тамара — одна из двенадцати отважных женщин, с которыми вы познакомитесь 
в этой книге, являющейся продолжением книги «Пламенные сердца». От колум-
бийской евангелистки, вынужденной бежать из-за того, что свидетельствовала 
партизанам, до американской женщины, публично простившей исламских экстре-
мистов, застреливших её мужа на улицах Бенгази, Ливия, — жизни этих женщин 
перевернулись с ног на голову, когда они повиновались словам Христа. Однако ка-
ждая из них обрела надежду, которую можно найти только в непоколебимом веч-
ном царстве нашего Господа Иисуса Христа.

В дополнение к этим двенадцати историям вы также прочитаете свидетельства 
одиннадцати женщин, которые рассказывают о том, как Бог укреплял их и забо-
тился о них, когда их земное царство пошатнулось, пока они служили Ему.

Более 50 лет организация «Голос мучеников» делится историями о мужественных 
христианах, которые следуют за Христом в самых трудных и опасных для следо-
вания местах мира. Эта новая книга познакомит вас с подлинными историями от-
важных женщин, героинь веры, которые представляют бесчисленное множество 
других, сталкивающихся с подобными испытаниями сегодня. Эти примеры веры 
и послушания вдохновят вас следовать за Христом с пылающим сердцем, какой бы 
высокой ни была цена!

«Убирайтесь!»
«Здесь разрешён только ислам! Разве вы не понимаете, 

что вам здесь делать нечего?»

«ГОЛОС МУЧЕНИКОВ» (ГМ) — это некоммерческая межконфессиональная 
христианская организация, которая помогает преследуемым христианам в 
самых сложных и опасных для миссионерского служения регионах мира. 
Основанная в 1967 году Ричардом и Сабиной Вурмбранд, организация ГМ 
стремится вдохновлять всех верующих на укрепление своей приверженности 
Христу и исполнение Его Великого Поручения, чего бы это ни стоило.



Пламенные сердца  2
Двенадцать вдохновляющих 

историй современных 

преследуемых христианок о вере, 

дающейся дорогой ценой



Книга первоначально издана под названием Hearts of Fire 2
Авторское право © 2023 Голос мучеников

Авторское право защищено.

Библейские цитаты приведены из Синодального перевода, если другой 
перевод не указан.

Книга создана на пожертвования христиан и не предназначена для 
продажи.

Перевод Маргариты Тучковой
Редакторы — Светлана Фотина, Пётр Никитин

Для получения дополнительной информации о «Голосе мучеников» и 
наших ресурсах, которые включают в себя наш молитвенный бюллетень, 
посетите сайт www.vom-ru.org.

Вы также можете подписаться на наши печатные и цифровые 
материалы по адресу info@vom-ru.org.

Присылайте нам свои фото о распространении наших материалов, а 
также свидетельства о том, как они действуют в вашей жизни и жизнях 
тех, кто вас окружает. Без обратной связи с вами мы не знаем, как Бог 
использует наш труд. Ваши сообщения послужат огромным ободрением 
команде «Голоса мучеников».

http://www.vom-ru.org
http://info@vom-ru.org


Итак, мы, приемля царство 

непоколебимое, будем хранить благодать, 

которою будем служить благоугодно Богу, 

с благоговением и страхом, потому что 

Бог наш есть огнь поядающий.

Послание к Евреям 12:28–29
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О «Голосе мучеников» 

В Евангелии от Луки 9:23 Господь Иисус говорит: «Если 
кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест 

свой, и следуй за Мною». Это может звучать грустно и трево-
жно для христиан, идущих мирским путём. Такие христиане 
часто сочувствуют тем, кому приходится страдать за веру. 
Они надеются на жизнь, полную процветания, без боли для 
себя и других. 

Однако существует «великое облако свидетелей» (Евр. 12:1), 
которое знает лучший путь. Это мужчины и женщины из раз-
ных стран мира и нашей собственной страны, как из прошлого, 
так и наши современники, которые отдают свою жизнь Господу 
в одно мгновение или демонстрируют Его жертвенную любовь 
в течение многих лет. Они учат нас тому, что Божья любовь 
стόит любой человеческой боли и что такую любовь не может 
остановить никакая сила на земле, включая смерть. Их путь — 
единственный путь к глубокой и вечной радости. Это нормаль-
ная христианская жизнь. 

«Голос мучеников» призван помочь братьям и сёстрам со 
всего мира помнить об этом пути и вместе научиться идти по 
нему. Мы делаем это, внимательно прислушиваясь к голосу 
Иисуса, а также христианских мучеников и современных пре-
следуемых христиан, которые следуют за Ним, несмотря ни 
на что. Мы сотрудничаем и общаемся с теми, кто страдает за 
Христа, не из жалости, сочувствия или желания спасти их, а из 
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убеждения, что жертвенная любовь Христа — это величайшее 
сокровище, которое люди могут получить от Бога и отображать 
в своей жизни. 

Организация «Голос мучеников» была основана в 1967 году 
пастором Ричардом Вурмбрандом, который отбыл четырнад-
цатилетний тюремный срок в коммунистической Румынии 
за веру в Иисуса Христа. Его жена Сабина три года провела 
в исправительно-трудовых лагерях. В 1965 году Ричарда и 
его семью выкупили из Румынии, и они основали всемир-
ную сеть миссий, которые до сих пор служат преследуемому 
Телу Христову.
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Вступление

Д инамические свидетельства двенадцати женщин, чьи 
достоверные истории вы прочтёте в этой книге, вопло-

щают слова автора Послания к Евреям: «Итак, мы, приемля 
царство непоколебимое, будем хранить благодать, которою 
будем служить благоугодно Богу, с благоговением и страхом, 
потому что Бог наш есть огонь…» (12:28–29).

Когда эти женщины приняли решение повиноваться и слу-
жить Христу, их жизни перевернули с ног на голову те, кто 
противостоял их вере. Как написано в Послании к Евреям, их 
земные царства поколебались...

Сара была вынуждена скрываться от партизан в 
Колумбии.

Супруга Шемсе зверски убили исламисты в Турции.  

Муж Сюзанны был похищен в Малайзии, и его 
местонахождение до сих пор неизвестно.

Бьянка рисковала жизнью, чтобы добраться до 
советских солдат — врага, оккупировавшего её родную 
Румынию.

Грасия была похищена и удерживалась в плену 
террористами «Абу Сайяф» на Филиппинах.

Мужа Тамары застрелили в их доме в Таджикистане. 
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Бупху задержала и допрашивала полиция в Лаосе.

Муж Хульды был убит индусскими экстремистами в 
Индии.

Марзие и Марьям посадили в тюрьму в Иране.

Муж Аниты был расстрелян исламистами в Ливии.

Семья Ханнели погибла от рук талибов в Афганистане.

Хелен содержали в металлическом контейнере в 
тюрьме Эритреи.

Каждая из этих женщин держалась за надежду, кото-
рую можно обрести лишь в непоколебимом вечном царстве 
Иисуса Христа, нашего Господа. Хотя их ответ на страдания 
и потери не всегда проявлялся сразу, то, что они были испол-
нены надежды, позволяло им прощать убийц своих близких, 
петь песни поклонения в тюрьме, провозглашать Благую весть, 
испытывать близость со Христом посреди трагедии и знать, 
что следование за Господом стоит того, даже если это приве-
дёт к смерти.

В этом продолжении первой части, опубликованной в 2003 
году, мы добавили одиннадцать свидетельств женщин, кото-
рые, подобно героиням основных историй, рассказывают, как 
Бог поддерживал и укреплял их, когда они сталкивались с 
судьбоносными жизненными испытаниями, выполняя Божью 
работу в самых трудных и опасных для следования за Христом 
местах мира. 

Эти рассказы от первого лица, которые мы назвали «Из 
первых уст», представляют женщин из различных стран — 
Австралии, Америки, Ирана, Китая, Кубы, Лаоса, Непала, 
Нигерии, России, Румынии, Чехии. Однако их послание объе-
диняет благодарность за Божью силу и доброту и доверие Ему 
посреди боли и страданий.
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Вы не застрахованы от испытаний и трудностей, сотряса-
ющих ваше земное царство; от них не застрахован ни один 
последователь Христа. Поэтому мы молимся, чтобы эти исто-
рии вдохновили вас стремиться к непоколебимому Царству 
Божьему, отдавая себя в жертву поклонения Господу и возла-
гая надежду на истину, что Бог — это всепоглощающий огонь, 
который однажды всё поставит на свои места. Пусть ваше 
сердце воспламенится стремлением искать и созидать Божье 
царство, где бы вы ни жили, — любой ценой. 

«Голос мучеников»
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Сара

 Благовестница партизанам

Колумбия

2001 год

В осемнадцатилетняя Сара Гомес с тревогой сидела на 
длинной скамейке кузова грузовика, пока машина мчалась 

по горным дорогам на восточной границе Колумбии. Большой 
брезент, натянутый над их головами, защищал её и других 
пассажиров от палящего солнца.

Усталые попутчики прижимались к Саре с обеих сторон, и 
она вся съёжилась, стараясь стать как можно меньшей. Когда 
грузовик замедлил ход и остановился у контрольно-про-
пускного пункта, Сара натянулась как тетива. Капля пота 
скатилась по лбу, но она не стала вытирать её. Внимание 
девушки привлёк мужчина, только что запрыгнувший в кузов 
«джунглевого такси».

Тент, защищающий пассажиров, натянулся как раз под 
подбородком мужчины, скрывая от Сары его лицо. Однако 
она заметила его грязные ботинки. Девушка ощутила 
сильный толчок, когда партизан бросил под ноги мешок 
с боеприпасами, через мешковину которого пробивались 
острые концы пуль.

Сара опустила голову и затаила дыхание. Сейчас — её 
единственная надежда на побег. Если мужчина наклонит 
голову хоть на несколько сантиметров, он увидит пассажиров, 
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сидящих под брезентом. Если он заметит её, Сара знала, 
что произойдёт.

Он убьёт её.



Когда Сара росла, её жизнь была полна страданий. Мать 
вышла замуж в четырнадцать лет; а к восемнадцати она уже 
была вдовой с двумя маленькими детьми, которых приходилось 
воспитывать в одиночку. Чтобы прокормить семью, мать Сары 
связала жизнь с мужчиной, у которого было тринадцать своих 
детей, среди которых Сара была старшей. 

Семья жила в маленькой деревне на плодородных землях в 
двух часах от города Кукуты. Её отчим был батраком. Они сами 
выращивали себе еду. Жила семья в простом доме из деревян-
ных досок с земляным полом. Когда шёл дождь, дешёвая жестя-
ная крыша грохотала, словно они находились под шквальным 
артиллерийским обстрелом. Дети спали на матрасах, сделан-
ных из мешков, набитых соломой и тростником. Вместо поду-
шек они сворачивали и клали под голову изношенную одежду.

Один из новых братьев дал Саре прозвище «Толстощёка», 
что очень подходило круглолицей, кареглазой, дружелюб-
ной маленькой девочке. В детстве Сара мечтала стать врачом, 
хотя и понимала, что эта мечта недостижима. Как семья могла 
позволить себе оплачивать её обучение? И даже если бы они 
могли, Сара жила на сельской ферме, вдали от возможностей 
образования, доступных лишь в больших городах. К тому же 
её чрезмерная заинтересованность мальчиками одновременно 
отвлекала её и была проблемой.

Для Сары дом никогда не был безопасным убежищем. Хотя 
отец был женат на матери, у него было двое детей от двух дру-
гих женщин, одну из которых он нанял ухаживать за женой 
после рождения их последнего ребёнка. Отношения родителей 
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были нестабильными: брак был полон насилия, ему подвер-
галась и сама Сара. Двое сводных братьев, намного старше по 
возрасту, подвергали её сексуальному насилию в течение более 
пяти лет. Саре потребовались годы, чтобы освободиться и вос-
становиться после травмы.

Страна также находилась в состоянии хаоса. С 1964 года 
марксистские повстанческие группировки стремились к рево-
люции в Колумбии. Заимствуя стратегии Че Гевары, револю-
ционера-марксиста, присоединившегося к Фиделю Кастро 
в свержении диктатуры на Кубе, разрозненные отряды бое-
виков боролись с правительством за контроль над властью в 
стране. Вдохновлённые созданием коммунистической смеси 
марксизма и социальных программ, эти яростные партизаны 
вербовали мальчиков и девочек в свои ряды, якобы для осво-
бождения обедневшего населения Колумбии. Для расширения 
своего влияния партизаны использовали любые насильствен-
ные методы и преступную тактику, включая похищение людей.

К концу 90-х — началу 2000-х годов партизанские группи-
ровки обнаружили, что торговля наркотиками может финан-
сировать их движение, и насилие возросло. Для защиты от 
партизан были сформированы различные военизированные 
подразделения, члены которых также занимались торговлей 
наркотиками. Таким образом бои шли на трёх фронтах: между 
партизанами, военизированными формированиями и прави-
тельственными войсками. Когда в деревню Сары вошли пар-
тизаны, отчим перевёз свою большую семью в Кукуту. Там, 
как он думал, они будут в безопасности — вдали от угрозы, что 
Сару и её братьев и сестёр завербуют в партизанское движение.

Однако жизнь в городе была далеко не лёгкой. Городские 
дети прозывали Сару и её братьев и сестёр «грязными ферме-
рами». Даже когда они приглашали Сару с братьями и сёстрами 
поиграть, девочка быстро поняла их истинные скрытые наме-
рения: дети просто хотели посмеяться над их акцентом.
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Вскоре Сара научилась яростно защищать своих младших 
братьев и была готова драться с любым, кто насмехался над 
ними или пытался их обидеть. Когда девочка увидела, как 
старший мальчик пытался утопить её брата, она прыгнула на 
нападавшего и так укусила его за спину, что откусила часть 
плоти. Когда позже мальчик появился с мачете, чтобы раскви-
таться с Сарой и её братом, семье снова пришлось переехать. 
Сара была убита горем. Хотя привыкнуть к городской жизни 
было трудно, она смирилась с ней и не хотела начинать всё 
заново. Жизнь семьи в этом районе была самой счастливой за 
всё время, однако теперь им снова приходилось уезжать.

Когда Саре было двенадцать, мать и отчим разошлись. Сара 
и двое младших братьев и сестёр вместе с матерью переезжали 
из города в город, из дома в дом, пересекая обширные про-
сторы страны, в поисках ею работы и любви.

Мать Сары изливала свои разочарования на детей, яростно 
пинала дочь и била её деревянной метлой так сильно, что та 
треснула пополам. Однажды женщина набросилась на неё 
с раскалённым утюгом. Единственное, что остановило её от 
того, чтобы обжечь девочку, был короткий шнур.

Хотя отчим Сары был ужасным мужем, он всегда прояв-
лял любовь и заботу по отношению к Саре. Он заботился о её 
потребностях и наставлял на правильный путь. Сара очень ску-
чала по отчиму.

В декабре 1997 года сквозь тьму наконец прорвался луч 
надежды. Отчим собирался навестить Сару. Он даже пообещал 
забрать её к себе, в свой новый дом. Впрочем, ещё более захва-
тывающим было его второе обещание, которое, несомненно, 
изменило бы жизнь девушки: всего лишь через несколько лет 
он оплатит её обучение в медицинском колледже.

Однако ночью накануне его приезда мать разбудила Сару, 
сообщив сокрушительную новость. Её отчим неожиданно 
скончался от недиагностированного сердечного заболевания. 
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Его смерть разбила Сару. Она упала на подушку и уставилась в 
потолок. Так разбилась её единственная надежда на будущее.

Три недели спустя, в праздники, во время поездки на при-
роду, Сара столкнулась с группой бойцов Армии националь-
ного освобождения (АНО), вооружённых и одетых в зелёную 
камуфляжную форму с красно-чёрными масками, закрываю-
щими лица. Сара знала, что их следует избегать, и перешла на 
другую сторону дороги.

— Мы собираемся изменить Колумбию, — крикнули они 
ей. — Ты тоже можешь изменить Колумбию.

Сара остановилась и медленно повернулась к мужчинам.
— Какая у тебя мечта? — спросил один из бойцов. — Чего ты 

хочешь от жизни?
— Я хочу стать врачом, — ответила Сара.
— Ты можешь стать врачом у нас. Присоединяйся к нам, и 

ты сможешь сделать много хорошего!
В течение семи лет отчим направлял Сару на правиль-

ный путь. Но теперь, когда его не стало, жизнь казалась ей 
совершенно бессмысленной. В тот день четырнадцатилет-
няя Сара вернулась домой, взяла своё единственное празд-
ничное платье, сказала матери, что уходит в монастырь, и 
ушла к партизанам.



Примкнув к рядам АНО, Сара быстро научилась сражаться, 
убивать и стрелять из автоматической винтовки АК-47. Шрам, 
боец, ответственный за её военную подготовку, получил своё 
прозвище из-за шрама, оставшегося после маховой резаной 
раны, который тянулся через всю его щёку.

— Как только изучишь оружие и завершишь обучение воен-
ному делу, — обещал Саре Шрам, — сразу же приступишь к 
обучению медицине.
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Невзирая на то, что Сара боялась оружия, страх прослыть 
трусихой был гораздо сильнее, поэтому она быстро освоила его.

Когда Сара окончила боевую подготовку, она поняла, что 
теперь будет принадлежать АНО до конца. С этого момента 
любого, кто отказывался от дела, наказывали смертью.

— Ни шагу назад! — скандировала она вместе с другими 
новобранцами. — Свобода или смерть!

В пятнадцать лет Сара стала опытной убийцей.
Завершив военную подготовку, Сара начала готовиться 

стать медиком. Для обучения медсестёр были наняты кубин-
ские врачи, и это произвело на Сару огромное впечатление, 
потому что кубинские врачи в Колумбии считались лучшими. 
Её научили извлекать из тела пули, перевязывать раны и 
выполнять другие медицинские процедуры, характерные в 
условиях боевых действий в джунглях.

Сара закончила медицинское обучение за несколько меся-
цев. И товарищи-партизаны дали ей позывной Целительница.



Скрываясь от солдат колумбийской армии, партизаны 
АНО укрывались среди пышной растительности тропиче-
ских лесов Амазонки, где Сара выросла. Её новая семья — 
военная рота, состоящая из примерно сотни вооружённых 
повстанцев — могла сделать восьмидневный марш-бросок, и 
за всё это время не выйти из джунглей. Обширные джунгли 
Колумбии были идеальными для создания «красных зон» — 
территорий, контролируемых повстанцами, — откуда были 
изгнаны колумбийские военные. В этих «красных зонах» 
царила преступность.

В отряд Сары, группу из десяти человек, состоящую из трёх 
триад и командира, входили бывшие инженеры, архитек-
торы, студенты и крестьяне. Почти половина бойцов АНО — от 
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низших до высших чинов — были женщины. Многие из них 
присоединились потому, что жизнь в Колумбии не предостав-
ляла для них, как и для Сары, лучших возможностей. Другие 
сделали это, чтобы избежать домашнего насилия, зачастую с 
сексуальными домогательствами. Некоторые пришли, спа-
саясь от бедности, в то время как другие — по политическим 
соображениям: были пламенными борцами за лучшее буду-
щее для бедных. Были и те, кого обманули, их наивность сде-
лала их лёгкой добычей вербовщиков АНО, оказывающих на 
них давление.

Сара научилась выживать в диких джунглях и плавать по 
рекам, протекающим по тропической местности. Она стала 
мастером в обращении с мачете, инструментом, который ока-
зался полезным, чтобы прокладывать путь во время походов.

Однако жизнь в джунглях была трудной. Земля, представля-
ющая собой смесь глины и грязи, в сезон дождей становилась 
невыносимой. Влага просачивалась в ботинки Сары, образо-
вывая болезненные мозоли и вызывая ненавистную «тран-
шейную стопу», от которой страдали почти все партизаны. Она 
знала, что это заболевание, возникающее в результате посто-
янного воздействия сырости, если его не лечить, может приве-
сти к инфекции или даже ампутации.

Бёдра Сары натёрлись от постоянной ходьбы, а на спине, 
где ружьё и сумка с боеприпасами тёрлись о кожу, образова-
лись толстые мозоли. Отряд преодолевал восьми-двенадцати-
часовой путь в день, часто меняя местонахождения, чтобы не 
быть обнаруженными колумбийской армией, а также чтобы 
сражаться со своими многочисленными врагами — военными 
бригадами, военизированными группировками и другими 
повстанцами. Большинство недель они тратили на то, чтобы 
добраться к новому месту предназначения и заново разбить 
лагерь. Глубоко в тропическом лесу, когда отряд чувствовал 
себя укрытым от врагов, они могли оставаться на одном месте 
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на два месяца и дольше. Но рядом с небольшими городками 
они задерживались лишь на несколько дней.

В лагере Сара соблюдала строгий распорядок дня. Каждый 
день в 4:45 утра дежурный обходил палатки, подавая сиг-
нал тревоги и будя бойцов. Сара мылась как могла и одевала 
зелёную камуфляжную рубаху и чёрные брюки. Через пятнад-
цать минут она уже стояла в строю, готовая петь гимн АНО и 
отдавать честь красно-чёрному флагу.

Затем следовал час физической подготовки, прежде чем ком-
пания расходилась в поисках завтрака, который обычно состоял 
из риса и картофеля. Если недавно зарезáли корову, солдаты 
лакомились и говядиной. Сара заметила, что командование АНО 
всегда платило за еду, в отличие от других партизанских воени-
зированных группировок, бродящих по джунглям. В основном 
они получали пищу от местных жителей и крестьян-фермеров, 
но иногда, получив продовольственное обеспечение от лидеров 
АНО, им приходилось переносить его на спинах.

После завтрака начиналась тренировка по стрельбе, затем 
обед и короткий перерыв перед отработкой боевых навыков до 
самого вечера. Поужинав, Сара и другие бойцы стирали свою 
форму в реке и вели идеологические дискуссии о философ-
ских трудах своих лидеров, а также о произведениях Ленина, 
Маркса и даже Кастро. В 6 часов вечера джунгли погружались 
во тьму, а в 8 вечера все уже спали. Ранний отбой позволял 
Саре отдохнуть перед двухчасовой ночной сменой на посту.

Находясь вблизи городов, бойцы АНО рассредоточивались, 
чтобы помочь местным жителям удовлетворить их физические 
потребности. Одни строили дома; другие помогали выполнять 
сельскохозяйственные работы. Будучи медиком, Сара прово-
дила время, заботясь о нуждающихся в медицинской помощи. 
Впервые она начала ощущать, что её жизнь имеет ценность. 
Жители города стекались, чтобы поприветствовать её, и она 
наслаждалась своим новым предназначением.
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Однако боевые действия оказались совершенно иным опы-
том. Иногда ей позволяли оставаться в лагере, чтобы лечить 
раненых солдат, но чаще всего отправляли на передовую, в 
окружение взрывающихся гранат и свиста пуль.

Однажды, пробираясь через густые джунгли, партизаны 
АНО наткнулись на молодого бойца, который был ранен неде-
лей ранее. Его тело было изрешечено пулями либо колумбий-
ских военных, либо какой-то военизированной группировки.

К тому времени, когда его привели к Саре, раны уже начали 
гноиться от инфекции. Она осмотрела ранения на груди и 
животе. В порезах на теле шевелились личинки.

Без какой-либо анестезии Сара засунула ему в рот тряпку. 
— Держите его, — приказала она другим бойцам. Она повы-

таскивала личинки из ран юноши вместе с попавшими туда 
палками, листьями и кусками ткани от формы. Его адские 
крики вызывали у Сары резкий озноб. Когда медсестра закон-
чила и вырвала мокрую тряпку изо рта молодого человека, на 
неё обрушился яростный поток ругательств.

Шесть раз в день в течение трёх дней Сара обрабатывала 
раны юноши и накладывала свежую марлю, чтобы предотвра-
тить распространение инфекции. На седьмой день она поняла, 
что он выживет.

Однако спасти удавалось не всех бойцов. Всякий раз, когда 
убивали партизана АНО, обязанностью Сары было провести 
вскрытие тела. Она аккуратно извлекала органы и определяла, 
можно ли вернуть тело семье. Сара оставляла тела бойцов, слу-
чайно наступивших на мины, установленные колумбийской 
армией, в джунглях. 

Однажды ночью, когда одна из медсестёр держала фонарик 
между плечом и щекой, чтобы освободить руки, колумбий-
ский военный заметил свет и открыл по ней огонь через кусты 
джунглей. Выстрелы попали в цель и размозжили нижнюю 
часть лица молодой женщины. Товарищи Сары забинтовали 
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зияющую рану, где раньше была челюсть женщины, и отпра-
вили её на лечение. Когда год спустя Сара снова увидела свою 
коллегу, бедную женщину было не узнать.



Сара стала свидетельницей стольких страданий, кровопро-
лития и смерти, что это начало сказываться и на ней. Когда 
другая повстанческая группа расстреляла семью фермеров в 
отместку за помощь Саре и её товарищам, она осознала, что 
стала виновной в их смерти. Она была противницей похище-
ния молодых мужчин и женщин ради дела, проповедующего 
справедливость.

Сара также чувствовала, что в её сердце чего-то не хватает, 
что её душа пуста. К тому же она теряла своих ближайших дру-
зей. Один был ранен в бою и оставлен умирать в джунглях. 
Другой выступил против командира и был расстрелян. Один 
за другим они исчезали.

За четыре года, прошедшие с момента её присоединения к 
партизанам, Сара видела свою мать лишь один раз. Однажды 
мать услышала, что отряд Сары ненадолго зайдёт в город, кото-
рый находился за много миль от зоны боевых действий. Мать 
так сильно скучала по дочери, что отправилась туда в надежде 
увидеться с ней.

Когда отряд АНО проходил через город, мать Сары внима-
тельно всматривалась в группу повстанцев и наконец заметила 
дочь. Она бросилась к ней и умоляла вернуться домой. В то 
время Сара была под сильным влиянием пропаганды, чтобы 
прислушаться к словам матери. Однако теперь жажда увидеть 
мать разгорелась в девушке с новой силой и желание вернуться 
домой стало занимать все её мысли.

Наконец Сара достаточно насмотрелась на смерть и насилие 
и решила покинуть АНО. Она видела, как мало руководство 
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заботилось о её друзьях и убивало любого, кто осмеливался 
проявить малейшее несогласие. Сара решила уйти.

— Я хочу остановиться, — как-то сказала она своей подруге, 
молодой женщине, отвечавшей за радиосвязь группы. Подруги 
придумали, как поступить: они скажут, что Сара беременна и 
нуждается в уходе в доме доверенного лица в городе. К их удив-
лению, план сработал.

Однако подруге Сары не повезло. Через несколько дней 
после того, как она помогла Саре покинуть ряды АНО, во время 
дежурства женщина тоже решила бежать, но была замечена, 
поймана и расстреляна.

Саре было скучно в городе. Она не знала, чем заняться, и 
коротала время, сидя на балконе. Однажды девушка познакоми-
лась с соседями: добрыми пожилыми супругами-христианами. 
Мужчина работал в пекарне. Сара казалась ему подавленной, и 
он каждый день стал навещать свою новую соседку.

— Мой пациент проявляет признаки грусти, — как-то 
сказал сосед.

— Нет, нет, нет, — отпиралась девушка. — Со мной 
всё в порядке.

Наконец, Сара не выдержала и выплеснула все тяготы жизни 
на доброго соседа. Она хотела бежать от партизан АНО, но боялась 
решиться на это, зная, что встретит на пути как друзей, так и врагов.

— Мой сын может помочь тебе, — предложил мужчина. Его 
сын также был христианином. Они не одобряли методы АНО и 
хотели помочь Саре.

Несмотря на то, что Сара находилась далеко в горах, в десяти 
днях езды от Кукуты, сын мужчины ездил на небольшом грузо-
вике и вызвался перевезти её.

Сара знала, что это будет опасная миссия. Помимо воору-
жённых групп, которые могли в любой момент остановить 
транспорт, на контрольно-пропускных пунктах машины часто 
останавливала полиция для проверки документов. Без наличия 
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национального удостоверения личности, cедула, полиция, есте-
ственно, предположит, что Сара — член какой-либо из повстан-
ческих группировок. Не имея седулы, ей необходимо будет 
предъявить копию свидетельства о рождении. Поэтому сосед 
связался с братом Сары, чтобы получить необходимый документ. 

Как и колумбийские военные, бойцы АНО устанавливали свои 
контрольно-пропускные пункты и внимательно проверяли про-
езжающие транспортные средства в поиске своих бывших сорат-
ников, которые теперь находились в бегах. Многие из них, так же 
как и Сара, покидали ряды АНО, и повстанческая группировка 
с повышенным вниманием относилась к поимке дезертиров. 
Сара слышала об этом от своих друзей из АНО и имела веские 
основания опасаться. Если дезертира ловили, его убивали самым 
жестоким способом, который только можно себе представить.

Утром в день побега Сары жена соседа уложила ей волосы, 
нанесла макияж и принесла гражданскую одежду. Чем больше 
Сара будет похожа на городскую девушку, тем более убеди-
тельно будет, что она не партизанка.

Водитель помог Саре сесть в кузов своего грузовика. 
Скамейка уже была почти полностью занята пассажирами. 
Девушка нырнула под большой брезент и втиснулась между 
двумя попутчиками. Она очень боялась, что её поймают, 
но знала, что бежать необходимо. Это был единственный 
путь к спасению.



Глядя на ботинки партизана, стоявшего у борта кузова, Сара 
затаила дыхание. Грузовик с боевиком на борту проехал через 
блокпост. В течение тридцати ужасающих минут Сара не сво-
дила глаз с мужчины, который стоял совсем рядом, держась 
за брезент, накрывающий кузов. Каждую секунду её одолевал 
страх, что он узнает её.
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Когда грузовик подъехал к следующему контрольно-про-
пускному пункту, Сара вытянула шею, чтобы осмотреться, 
кому он принадлежал, и сразу узнала зелёный камуфляж 
повстанцев АНО. Мужчины подошли к грузовику как раз в тот 
момент, когда Сара, дрожа, втянула голову. Партизаны были 
всего в нескольких шагах от неё.

Внезапно один из боевиков поднял тревогу. Сара приго-
товилась к наихудшему. Однако вместо того, чтобы хватать 
девушку, мужчины побежали к машине позади них.

— Давай, езжай! — подгонял один из солдат водителя грузо-
вика, жестом приказывая двигаться вперёд. Удивительно, но 
таким образом Сара избежала обнаружения.

Грузовик петлял по дорогам, пролегающим посреди 
джунглей, пока снова не замедлил ход на очередном контроль-
но-пропускном пункте. Сара почувствовала, как её пульс снова 
ускорился, а на верхней губе выступили капельки холодного 
пота. Девушка втянула шею и опустила голову. Она увидела, 
как в задней части грузовика партизан ослабил хватку и пере-
ступил с ноги на ногу.

«Что он делает?! Он узнал меня?»



Внезапно мужчина наклонился, схватил мешок с боепри-
пасами и выпрыгнул из грузовика. На несколько мучительных 
секунд Сара задержала дыхание, но он и не думал оглядываться. 
Когда он отошёл от грузовика, девушка наконец выдохнула. 
Казалось, она стала невидимой, защищённой от обнаружения 
человеком, который мог причинить ей много горя.

Несколько дней спустя грузовик наконец добрался до города 
и подъехал к автобусной остановке. Сара огляделась. Водитель 
остановил машину, вышел на пыльную дорогу и жестом при-
казал Саре оставаться на месте. 
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— Не выходи, — сказал он. — Я скажу, когда можно будет. 
Взглядом Сара провела его до автобусной станции.
Вернувшись, он помахал Саре, и она встала. Её спина ужасно 

болела от изнуряющего путешествия. Пробравшись мимо 
остальных пассажиров и соскочив с кузова грузовика, девушка 
взяла билет на автобус из протянутой руки водителя.

— Всё будет в порядке, — успокоил он Сару. — Иди 
садись в автобус. 

Они попрощались, и она стала наблюдать, как он забрался 
обратно в свой грузовик и уехал.

Зайдя в ожидающий автобус, Сара протянула водителю 
билет. Она нашла свободное место рядом с пожилой жен-
щиной и приготовилась к следующему этапу своего дол-
гого пути домой.

Несколько часов автобус грохотал по пыльным дорогам, 
пока, наконец, не начал тормозить. Сара застонала: «Только 
не очередной КПП!» Она так боялась этих остановок, каждая 
из которых таила опасность быть обнаруженной и переданной 
обратно в руки боевиков АНО.

Более дюжины колумбийских военных зашли в автобус и 
начали проверять удостоверения личности пассажиров. Сара 
приготовила свидетельство о рождении и ждала, пока они 
подойдут к ней.

— Почему ты путешествуешь со свидетельством о рожде-
нии? — потребовал ответа мужчина, нахмурившись, глядя на 
документ в руке Сары.

— Я из деревни, — сказала она. — Это всё, что у меня есть.
— Сними обувь, — приказал офицер. Сердце Сары замерло. 

Единственная причина, по которой он сказал ей показать ноги, 
заключалась в том, что он подозревал, что она партизанка, а 
многочасовые марши по влажным джунглям оставляли на 
ногах партизан характерные знаки. Сара сняла туфли, и офи-
цер осмотрел её босые ноги.
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— Почему у тебя мозоли? — спросил он, и его глаза сузились 
от подозрения.

Сара быстро сообразила.
— Потому что я крестьянка, — объяснила она. — Я рабо-

таю в деревне.
Однако офицер был явно недоволен её ответами.
— Встань и покажи спину, — настоял он. 
Ношение оружия и тяжёлых сумок с боеприпасами и про-

дуктовыми припасами оставляло на спинах партизан мозоли, 
которые являлись неопровержимым доказательством обна-
ружения повстанца. Сара закрыла глаза и оттянула край 
рубашки, надеясь, что её мозоли успели хоть немного зажить.

Не успел проверяющий взглянуть на спину Сары, как рядом 
с ней послышался шум. Другой офицер обыскивал сумку её 
соседки и обнаружил, что она перевозила наркотики. Оба 
мужчины сосредоточили внимание на женщине, а Сара мед-
ленно села. Шли минуты, и Сара поняла, что о ней совершенно 
забыли. Так ей снова удалось избежать обнаружения. 



5 мая 2001 года

После нескольких дней тряски в кузове грузовика и нерв-
ной поездки на автобусе Сара наконец-то обрела свободу. 
Автобус подъехал к автовокзалу в её городке, и, ступив на род-
ную землю, она увидела, как к ней со слезами, текущими по 
лицу, бежит старшая сестра. Даже младший брат Сары, теперь 
настолько взрослый, что сначала она не узнала его, заплакал 
при виде сестры, которая в детстве так много раз защищала его 
от обидчиков.

Наконец Сара воссоединилась с матерью. В последующие 
дни девушка узнала о том, что несколько членов её семьи стали 



Пламенные сердца 2

26

христианами и каждый день молились за неё и просили Бога, 
чтобы она вернулась домой. Теперь родные Сары видели, как 
Он ответил на их молитвы.

Саре нужно было найти работу. Ей пришлось продавать 
лотерейные билеты от порога к порогу в криминальных и 
бедных кварталах по всей Кукуте. Всякий раз, когда она узна-
вала партизан — мужчин и женщин, которые проникли во все 
сферы жизни Колумбии в качестве информаторов и вербовщи-
ков, — она отворачивалась в надежде, что её не узнают.

Впрочем, иногда подпольные вербовщики узнавали 
Сару. Некоторые из них были знакомы с ней или слышали 
о её возвращении. Они пытались оказать на девушку дав-
ление, чтобы вернуть её в ряды АНО, будучи уверенными, 
что их идеалы и идеи достаточно сильны, чтобы вернуть 
её к борьбе. Сара соглашалась на встречу, а затем торопи-
лась домой и запиралась, вновь и вновь давая себе клятву 
больше никогда не появляться в этих районах. Когда же 
наступал день встречи, она не появилась. К огромному сча-
стью девушки, никто из вербовщиков не знал, где она живёт, 
иначе её бы застрелили.

Во многих отношениях жизнь за пределами подразделе-
ния АНО по-прежнему была трудной, но Сара находила спо-
собы развлечься.

Однажды вечером в танцевальном клубе Сара встретила 
мужчину, который впоследствии стал её мужем. Их семьи 
дружили довольно долгое время, но Сара и Антонио Гомес не 
виделись уже много лет. 

— О, привет! — обрадовалась встрече Сара, расплывшись в 
широкой улыбке. 

Это была любовь с первого взгляда. Они часами танцевали, 
а в конце вечера поцеловались.

Антонио уже слышал отрывки истории Сары, но на той 
неделе она сама поведала ему о своём прошлом и о том, что 
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пережила в рядах партизан АНО. В последующие месяцы Сара 
и Антонио очень сблизились.

Вскоре молодые люди решили пожениться. Свою совмест-
ную жизнь они начали на семейной ферме. Через год 
Сара родила их первенца, красивую девочку, которую они 
назвали Вероникой.

Сара обладала незаурядными организаторскими способ-
ностями и была назначена главой местного общественного 
совета. Её известность, как и уважение в обществе, росла. 
Однако это дорогого ей стоило. Как-то Сару узнал боевик АНО 
и в отместку за предательство донёс на неё полиции.

Сара недавно забеременела вторым ребёнком, мальчиком, 
когда её забрали на допрос. 

— Нет, — возражала Сара, — я больше ничего не знаю об 
этой жизни. Я уже не имею связей с АНО, и уже давно. 

Однако сотрудники полиции были неумолимы. Сару под-
вергли полудневному допросу, настолько интенсивному, что у 
неё случился выкидыш.

После допроса Сара и Антонио решили перевезти свою 
семью, включая мать Сары, её младших братьев и сестёр, 
некоторых тётушек и дядюшек, а также свою двухлетнюю 
дочь, за тринадцать часов езды на юг, в столицу Боготу, где 
они надеялись избежать пристального внимания со стороны 
сторонников АНО. По крайней мере раз в неделю бабушка 
Сары, набожная христианка, «приставала» к внучке по 
поводу веры.

— Ты ещё не обрела спасения. Ты должна поверить в Бога! — 
настаивала она.

Неохотно Сара и Антонио пошли с ней в церковь, хотя в глу-
бине души они этого очень не хотели.

Сара снова забеременела, но врачи обнаружили врож-
дённые пороки развития лёгких плода. В отчаянии Сара и 
Антонио решили снова пойти в церковь и там умолять Бога об 
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исцелении. Однако, когда последующее УЗИ показало улучше-
ние, супруги решили, что Бог им больше не нужен.

Ребёнок Сары, их вторая дочь, родилась с недоразвитыми 
лёгкими, и ей требовалась операция по спасению жизни. 
Поэтому родители снова стали умолять Бога об исцелении.

Хирург, проводивший операцию, был христианином. 
— Я всего лишь инструмент в Божьих руках, — зая-

вил он Саре. — Бог будет использовать меня, но всю работу 
выполнит Он. 

Сара не совсем понимала слова доктора. Инструмент в 
Божьих руках? Как это может быть?

Когда операция прошла успешно, Сара и Антонио поняли, 
что жизнь их дочери — не что иное, как чудо Божие. И они 
посвятили свои жизни Тому, Кто исцелил её. Через несколько 
лет Сара родила третьего ребёнка, мальчика. Она чувство-
вала, что этот сын был даром от Бога взамен сына, которого 
она потеряла во время выкидыша. Когда у Сары родился чет-
вёртый ребёнок, дочь, они с Антонио решили, что теперь их 
семья полная.



По мере того, как росла семья Сары, укреплялась и её вера. 
Признавая преданность и страсть пары к распространению 
Евангелия, пастор возлагал на них всё большую ответствен-
ность. Сначала Сара и Антонио присоединились к нему в его 
евангелизационных поездках на мотоцикле по сельской мест-
ности. Естественное дружелюбие Сары и понимание Библии 
Антонио делало их эффективной командой. Затем пастор 
поручил Гомесам основать новую церковь в близлежащей 
красной зоне. Как и другие красные зоны, этот район нахо-
дился под контролем боевиков и кишел наркотиками и жесто-
кой преступностью.
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В 2015 году руководство конфессии, к которой принадле-
жала церковь Сары и Антонио, попросила их основать ещё 
одну церковь в красной зоне — районе, где царило насилие, а 
дороги были усеяны минами и заложенной боевиками взрыв-
чаткой, — и взять на себя ответственность за поместную цер-
ковь. Ни одна из этих должностей не предусматривала никакой 
финансовой компенсации, поэтому, чтобы прокормить себя, 
семья готовила арепу, лепёшки из кукурузного теста, основ-
ной продукт питания колумбийцев. Продавая их на улице, им 
удавалось поддерживать своё служение и даже расширить его, 
начав вести личные беседы с людьми в их местной общине.

Сара и Антонио разъезжали на мотоцикле по сельской мест-
ности и раздавали экземпляры красочной версии «Библии в 
действии» в виде графического романа. Они быстро поняли, 
что эта Библия предназначена как для молодых людей, так и 
для менее грамотных взрослых. Саре нравилось использовать 
её, потому что это значительно упрощало процесс благовестия 
и ученичества. Время от времени супруги получали угрозы от 
боевиков-партизан. 

— Своими Библиями вы уводите от нас людей! — 
негодовали они. 

Однако Сара и Антонио продолжали проповедо-
вать Евангелие.

В сельской местности, где они несли служение, визуальное 
представление делало послание Священного Писания более 
простым и приемлемым для людей. Вскоре Сара обнаружила, 
что в их районе многие пасторы учатся читать по этой Библии. 

Каждую неделю их служение росло по мере того, как пар-
тизаны, торговцы наркотиками и фермеры, выращивающие 
коку1, слышали Евангелие и принимали решение довериться 
Иисусу Христу.
1 Листья растения коки являются сырьём для изготовления наркотика 

кокаина.
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Но не все в округе были довольны такой внезапной транс-
формацией общества. Лидеры повстанческих группировок 
ощутили опасность, когда евангельская весть распространи-
лась по деревням и сельским угодьям, неся угрозу их идеологии 
и преступной деятельности, которая финансировала их работу. 

— Ваша проповедь настраивает людей против нас, — зая-
вили они Саре и Антонио. — После неё они отказываются соби-
рать наркотики, которые нам нужны. 

Сара и Антонио стали врагами членов вооружённых груп-
пировок, и те начали грабить их церковь и препятствовать 
благовестию.

Однажды Сара ждала на обочине дороги автобус, который 
отвёз бы её с несколькими коробками Библий туда, где в них 
нуждались. Вдруг она увидела приближающийся грузовик и 
поняла, что нём находились вооружённые повстанцы из сосед-
него города. Сара видела этих людей раньше и знала, что пар-
тизаны конфискуют Библии и, вероятно, вместе с книгами 
заберут и её.

Имея всего несколько секунд на то, чтобы действовать, 
Сара остановила первую попавшуюся машину. Забравшись в 
неё, женщина почувствовала облегчение. Грузовик, набитый 
повстанцами, отдалялся, становясь всё меньше и меньше.

В то время как партизаны делали рьяные попытки пресечь 
распространение Сарой и Антонио Библии, колумбийские 
военные, как ни удивительно, были восприимчивы к служе-
нию Гомесов и позволяли им проповедовать в своих рядах. 
Это, конечно же, было очень благоприятным для их служения 
военнослужащим, однако ещё больше обострило вражду со 
стороны повстанцев. Связь с военными как бы означала, что 
супруги поддерживают их, хотя на самом деле усилия хри-
стиан были направлены исключительно на спасение их душ, 
а не на поддержку их военных целей. Супруги понимали, что, 
если партизаны узнают об этом, угроза их жизни усилится.
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Впрочем, и Сара, и её муж осознавали, что дело проповеди 
Евангелия стоило риска. 

— С тех пор, как я полюбила Господа, — рассказала Сара, — 
Он дал мне смелость проповедовать бойцам вооружённых 
группировок, потому что я знаю, что они причиняют вред 
многим людям. Они принимают много плохих решений. Как 
много людей хотели бы выйти из этих групп так же, как я, и 
я рассказываю им о том, что может сделать их по-настоя-
щему свободными.

Сара видела в подростках, которых приводила ко Христу, 
себя. «Насколько другой была бы моя жизнь, — размышляла 
она, — если бы кто-нибудь рассказал мне об Иисусе, когда мне 
было четырнадцать лет!»

Старшая дочь Сары Вероника также страстно стремилась 
удержать молодых людей от вступления в партизанские груп-
пировки. Будучи студенткой университета, она убеждала юно-
шей и девушек ехать в город учиться. Вероника знала, что, если 
молодые люди будут учиться в вузе, у них появится больше 
шансов избежать неприятностей. Вероника призвала студен-
тов, которые интересовались коммунистической идеологией 
марксизма, расширить свои взгляды с помощью университет-
ского образования. Она также научила их техническим и дело-
вым навыкам, например, как зарабатывать деньги выпечкой 
тортов, что могло помочь им зарабатывать на жизнь и дер-
жаться подальше от повстанцев.

Сара и Вероника были рады, что им удавалось отвратить 
молодёжь от соблазна вступить в ряды вооружённых подраз-
делений, а вот вербовщики повстанцев были крайне недо-
вольны. Их вначале тонкие угрозы в адрес Вероники быстро 
становились всё более жёсткими.

Когда однажды днём в 2019 году Антонио вернулся домой, 
то увидел перед своим домом грузовик. Когда он подошёл 
ближе, из машины вышли вооружённые люди и окружили его. 
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Заметив их резиновые сапоги и то, что они путешествовали 
большой группой, Антонио сразу понял, что это партизаны.

— Вы отец Вероники Гомес? — спросил один из мужчин.
Антонио утвердительно кивнул.
— Ей нужно преподать урок, — сказал он, глядя на Антонио 

и сплёвывая на землю возле своего ботинка. — Возможно, 
мы её похитим.

Ноги Антонио подкосились, но он изо всех сил пытался 
удержать зрительный контакт с боевиком.

— А может быть, мы отрежем ей язык и убьём её.
Передав послание, повстанцы запрыгнули в грузовик, но, 

прежде чем отъехать, водитель повернулся к Антонио и напо-
следок пригрозил:

— Нечего вмешиваться в дела, которые вас не касаются.
Когда позже в тот же день Сара увидела Антонио, то сразу 

же поняла, что что-то не так. Супруг рассказал о встрече с 
партизанами, и Сара поняла, насколько серьёзными были 
угрозы в адрес их дочери. Им нужно было покинуть город — 
и немедленно.

Сара, Антонио и их младшие дети переехали в маленькую 
комнату — единственное место, которое они смогли найти в 
такой краткий срок. Район, наполненный наркобизнесом и 
преступностью, был настолько опасен, что дети даже не могли 
выйти на улицу. Каждый день там происходили грабежи и 
расстрелы. Со временем коллега по служению устроила семью 
жить на ферме своей сестры в сельской местности, но даже там 
вербовщики партизан действовали очень активно.

Через несколько месяцев вторая по старшинству дочь Сары 
и Антонио, Анита, призналась, что повстанцы пытались убе-
дить её присоединиться к их движению. Анита никогда не 
была сильной личностью и боялась отказать вербовщикам, 
потому что они угрожали её убить. Она знала, что семья и так 
находится в отчаянном положении, у них закончились деньги 
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и им некуда идти. К тому же пандемия коронавируса только 
что парализовала страну, и люди были в панике.

Каждую ночь, лёжа в своей маленькой хижине на ферме, 
Сара и Антонио задавались вопросом, придут ли сегодня пар-
тизаны за их дочерью. И каждый раз, когда они слышали шум 
мотора, то просили Господа, чтобы, если это последняя ночь их 
жизни, Бог подготовил их души к встрече с Ним.



После двух недель беспокойства и бессонницы родители 
перевезли детей в Кукуту. Они приехали ни с чем и провели 
несколько часов в поисках жилья, прежде чем нашли ком-
нату, в которой жили до тех пор, пока христианский служи-
тель не связался с ними и помог арендовать дом, подходящий 
для их семьи.

Гомесы привыкли начинать всё с нуля, и перемены не 
обескуражили их. Каждый раз они знали, что Бог с ними, и, 
находясь в каждом новом месте, верили, что Он даст им воз-
можность проповедовать Евангелие. 

Бог в этом с нами, — часто повторяла Сара, — и у Него есть 
для нас план!

Чтобы заработать на жизнь, Антонио переделывал старые 
шины в раскрашенные горшки и корзины и продавал их на 
обочине дороги; Сара готовила арепу, как делала это раньше. 
Однако этого скудного дохода никогда не хватало, даже чтобы 
прокормить семью. Супруги взывали о помощи к Господу.

И Бог ответил на молитвы Сары и Антонио, когда об нужде 
стало известно братьям и сёстрам по вере, которые предоста-
вили им машину для большего производства арепы, достаточно 
мощную, чтобы обеспечивать нужды их семьи и служения.

Ежедневно в пять часов утра Сара и Антонио начинают 
готовить кукурузу, замоченную со вчерашнего вечера. Каждый 



Пламенные сердца 2

34

из их четверых детей помогает в различных аспектах бизнеса: 
они перемалывают кукурузу, формируют небольшие лепёшки, 
упаковывают их и складывают в холодильник. 

— Мы готовим арепы с любовью, — рассказала Сара. — И 
каждый разговор с покупателем — это возможность рассказать 
о Христе, сказать: «Иисус любит тебя и приготовил для тебя 
нечто особенное».

Около третьего часа их выпечка арепы на день заканчива-
ется, и семья проводит совместное богослужение, прежде чем 
отправиться на служение благовестия. Они собирают людей в 
общественном парке, чтобы показать им короткую сценку об 
Иисусе, или посещают местную тюрьму, чтобы засвидетель-
ствовать заключённым.

Молодёжь в стране Сары и Антонио очень восприимчива 
к вербовке в повстанческие группировки, однако супруги 
делают всё, что в их силах, чтобы указать им лучший путь — к 
Иисусу Христу.

Любить людей и делиться с ними Благой вестью — неотъем-
лемая часть характера Сары. Покинув АНО, женщина прошла 
обучение и теперь является дипломированной медсестрой. 
Несколько раз в неделю она работает в качестве волонтёра 
медсестрой в лагере беженцев для венесуэльцев, бежавших 
от своего репрессивного правительства и ужасающих, спрово-
цированных им бедности и насилия. Многие женщины при-
бывают в лагерь беженцев беременными из-за сексуального 
насилия, которому они подверглись от контрабандистов при 
пересечении границы. Медицинский осмотр позволяет Саре 
поделиться Благой вестью с каждой из них.

Сара часто вспоминает свою прежнюю жизнь, когда она 
работала медиком в джунглях Колумбии; она помнит те 
трудные дни боёв, убийства и «промывание мозгов». Жизнь 
женщины отмечена как бременами, так и благословениями. 
Несмотря на то, что Сара не может стереть прошлое, она 
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убедилась на личном опыте, что Иисус Христос может изме-
нить будущее любого человека. 

— Было бы лучше, если бы я начала служить Иисусу, когда 
была совсем молодой, — сказала она. — Я раскаиваюсь в том, 
что не покаялась ещё в молодости.

Сара осознаёт, что каждый день, когда они с Антонио на 
мотоцикле доставляют арепу, их могут схватить повстанцы. 
Однако женщина не зацикливается на этом, потому что ей 
предстоит ещё выполнять важную миссию. Бог призвал их с 
мужем проповедовать Его Слово и приводить окружающих к 
вере в Него. Более полноценной жизни себе Сара не может и 
представить. 

— Если вы ничего не делаете для Бога, вы ничего не дела-
ете, — сказала она. — Мы знаем, что Бог присутствует в нашей 
работе, и надеемся на победу во имя Его.
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Из первых уст

Норин

Норин Брансон и её муж Эндрю служили Господу в Турции в 
течение более 20 лет, когда 7 октября 2016 года их вызвали в 
полицейский участок.

М ы с Эндрю пошли в полицейский участок, как мы думали, 
для получения долгосрочного вида на жительство. 

Мы распланировали остаток дня и уж точно не подозревали 
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о том, что не сможем вернуться домой. Когда в полиции нам 
сообщили, что нас депортируют, мы удивились. С одной 
стороны, мы не были шокированы: такое может запросто 
произойти с миссионерами. Однако мы знали, что Бог дал нам 
задание взрастить урожай в Турции и депортация не поспе-
шествовала его выполнению. Наш труд по выполнению этого 
задания как раз был в самом разгаре. В течение дня стало ясно, 
что нам не просто приказали идти домой и собираться, чтобы 
покинуть страну — нас арестовали. 

Тремя месяцами ранее в Турции произошла попытка госу-
дарственного переворота. В стране было введено чрезвычайное 
положение, и все находились на повышенном уровне напря-
жения. Арестовывали десятки тысяч людей. Жизнь внезапно 
перевернулась с ног на голову.

В первые дни пребывания в центре заключения у меня в 
голове кружила мысль: «А может, в тюрьме начнётся жатва, и 
Бог хочет, чтобы мы сидели вместе с этими людьми». Я пыта-
лась подготовиться к этому и смириться: «Господи, если это то, 
что Ты желаешь для нас, я должна подчиниться этому; хотя 
мне очень трудно».

Я боялась исчезнуть в тюремных застенках и никогда 
больше не увидеть своих детей. Я знала, что они, должно быть, 
напуганы. Мы с Эндрю также боялись, что нас разлучат. В 
этой ситуации, которая была настолько неподконтрольна мне, 
я сказала: «Господи, эта поездка застала нас врасплох, и мы 
не знаем, куда нас везут. Я ничего не могу сделать, чтобы свя-
заться со своими детьми. Тебе придётся позаботиться о них».

Это определённо была борьба, которой никто не хочет 
даже представить себе. В конце концов, нас никто не застав-
лял сдаться, но именно этого Господь хочет от нас. Когда мои 
эмоции кричали «Нет!», мне помогало, когда я говорила: «Я 
не хочу этого, мои эмоции этого не хотят, но Норин, которая 
во Христе, говорит: «Да!» всему тому, что Ты приготовил для 
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меня, мой Господь». Та, кем я являюсь во Христе — это та, кто 
я на самом деле, поэтому я могу сказать: «Господи, я не хочу 
этого, но Норин, которая во Христе, говорит: «Да!».

Норин освободили после тринадцати дней заключения, а её 
муж провёл в тюрьме в Турции в общей сложности 735 дней.
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Шемсе

 В ожидании славного 
воссоединения

Измир, Турция

1994 год

Д верь автобуса открылась, и двадцатипятилетняя Шемсе 
увидела, как в автобус садится молодой человек. Она 

наблюдала за тем, как он расплачивается за проезд и проходит 
по переполненному салону. Даже не остановившись, мужчина 
прошёл мимо пустого места рядом с ней. Это не удивило Шемсе: 
она знала, что любая женщина является нежелательной сосед-
кой для мужчины-мусульманина, а тем более та, чья голова не 
покрыта и чья одежда не соответствует религиозной традиции.

Однако несколько мгновений спустя молодой человек вер-
нулся к Шемсе. Как оказалось, место рядом с ней было един-
ственным свободным в автобусе. Он неохотно сел рядом.

Автобус шумно помчал по дороге. Через несколько минут 
мужчина заметил открытый карманный Новый Завет, лежа-
щий на коленях у Шемсе. Он взглянул на листы бумаги в её 
руках и бегло пробежал взглядом конспект её рассказа о хри-
стианстве, который она подготовила ко встрече с группой 
христианской молодёжи, которая должна была состояться 
позже в тот же день. Христианские материалы Шемсе часто 
служили поводом для начала разговора во время поездок на 
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автобусе, поэтому девушка всегда старалась, чтобы они были 
видны соседям.

— Вы — миссионерка? — поинтересовался мужчина.
Шемсе сразу поняла глубокий смысл, скрытый в его вопросе: 

вы враг, который пытается изменить религию и культуру моего 
народа? Прежде чем ответить, она помолчала мгновение.

— Если бы почтальон не доставил отправленное вам письмо 
о наследии вашего отца, как бы вы отнеслись к нему?

— Я бы возненавидел этого человека, — не колеблясь, 
ответил мужчина. — Он должен доставить мне письмо о 
наследии отца!

— Я — именно такой почтальон, — сказала Шемсе. — Я 
передаю исполненное любви послание вашего Небесного Отца 
и ваше наследие, ваше спасение. Всё это — в Библии, вот ваше 
письмо, — продолжала она, указывая на Новый Завет. — Вот 
почему я миссионерка — я доставляю вам письмо.

Мужчина выслушал её и несколько мгновений помолчал, 
прежде чем заговорить снова. 

— А Иисус не самом деле умер, — спросил он, — или вместо 
него умер Иуда?

Уловив подтекст вопроса, Шемсе поняла, что этот человек 
собирается вызвать у неё недовольство и спровоцировать спор. 

— Предатель не мог умереть за грехи людей, — спокойно 
парировала Шемсе. — Иисус пришёл умереть за твои грехи.

— Но как же можно верить в трёх богов?
— Мы верим не в трёх богов, — объяснила Шемсе. — Мы 

имеем одного Бога в трёх лицах: Отца, Сына и Святого Духа.
Затем разговор зашёл о матери Иисуса, Марии. 
— Как у Бога может быть жена? — удивлялся мужчина. 
Шемсе знала, что всё, чему этого человека научили о хри-

стианстве, было ложью.
Когда автобус подъехал к следующей остановке, Шемсе 

собрала вещи и, прежде чем направиться к выходу, протянула 
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руку, чтобы попрощаться, однако мужчина отказался её 
пожать. Он не желал прикасаться к «неверной».

Шемсе написала на клочке бумаги своё имя и номер рабо-
чего телефона. 

— Вот, возьмите, — сказала она, протягивая ему его 
вместе со своим Новым Заветом. — Если у вас возникнут 
вопросы, позвоните.

Это был рискованный шаг со стороны Шемсе. Ведь она была 
не только женщиной, но ещё и христианкой. К тому же, если 
мужчина неправильно истолкует её действия, ошибочно пола-
гая, что это неприличное предложение, она может оказаться в 
опасной ситуации.

«Господи, — молилась Шемсе, — если Ты не собираешься 
спасти этого человека, пожалуйста, не позволяй ему связаться 
со мной. Но если Ты хочешь спасти его, пускай он прочитает 
Твоё Слово и вернётся ко мне». Размышляя так, девушка смо-
трела вслед отъезжающего автобуса. 

Шемсе зашагала до своей работы, туристического агент-
ства, которое предлагало приезжим христианам туры по семи 
церквям, упомянутым в Книге Откровение. Турция имеет бога-
тую христианскую историю, а город Константинополь (совре-
менный Стамбул) был когда-то центром раннего христианства.

Однако с тех пор ислам узурпировал христианство и стал 
доминирующей религией в этом регионе. Церковь импера-
тора Константина, Святая София, когда-то бывшая крупней-
шей христианской церковью в мире, подверглась разрушению 
мусульманами и была превращена в мечеть. Хотя когда-то 
страна изобиловала христианами, небольшая церковь, кото-
рую посещала Шемсе, насчитывала всего десять членов.

Большинство турок черпали свои знания о «христианстве» 
из глубоко аморальных фильмов «христианской» Европы и 
Америки. И если эти страны настолько аморальны, предпола-
гали турки, то и их религия должна быть такой же.
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В течение последующих двух недель Шемсе молилась за 
молодого человека, которого она встретила в автобусе. Но он 
всё не звонил, и вскоре девушка забыла о нём. Однако три 
месяца спустя зазвонил её рабочий телефон.

— Это Нежати, — прозвучал голос на другой стороне линии.
Шемсе молчала. Она потеряла дар речи.
— Это мужчина из автобуса, — продолжал объяснять он. — 

Я читаю вашу Библию, и у меня много вопросов. Я хочу при-
нести вам Коран. Хотите встретиться, чтобы ответить на мои 
вопросы и сравнить, что написано в Библии и в Коране?

Шемсе задумалась о том, не была ли это ловушка. Её очень обра-
довали слова звонившего, но в то же время и крайне насторожили.

— Хорошо, — согласилась девушка. — Давайте встретимся в 
кофейне на старом базаре.

В таком многолюдном месте этот мужчина наверняка не смог 
бы причинить ей никакого вреда. Кроме того, она была как мини-
мум на пять лет старше его и чувствовала себя старшей сестрой.

— Только принесите Коран, — напомнила она.



Шемсе была средним ребёнком из девяти, родившихся в 
номинальной христианской семье, находившейся под сильным 
влиянием окружающей исламской культуры. Её отец, который 
работал строителем, проводил большую часть времени вдали от 
дома на турецко-сирийской границе и возвращался домой лишь 
раз в неделю. Находясь дома, он читал своей семье истории из 
Библии, восхваляя мужчин, о которых повествовало Писание, 
но унижая женщин.

Как среди многих представителей их культуры, взгляды 
отца влияли и на повседневную жизнь семьи. В то время как 
сыновей отправляли в школу, а затем в университет, к дочерям 
часто относились как к домашней прислуге. С девяти часов 
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вечера до трёх часов ночи Шемсе стирала грязное бельё — 
колоссальную кучу, собранную у всех одиннадцати членов 
семьи. Её маленькие ручки болели, а кожа была натёрта до ран.

Шемсе часто чувствовала, как внутри неё вздымается буря. 
Как Бог мог создать меня и так не ценить? Она чувствовала, 
как её сердце постепенно ожесточается по отношению к отцу 
и к Богу. В религии своего отца Шемсе не находила ни мира, 
ни свободы и в конце концов восстала и против отца, и против 
своей культуры.

В подростковом возрасте Шемсе ненавидела мужчин, но всё 
же жаждала от них любви и одобрения — чувств, подобных её 
отношениям с отцом. Шемсе учили, что её жизнь была ценна 
только в той степени, в которой она нравилась мужчинам.

Жизнь в деревне Шемсе была опасной даже для номиналь-
ных христиан. Мужчины там носили оружие, чтобы защитить 
своих дочерей от похищения мусульманами для принуди-
тельного брака.

В школе Шемсе была одним из двух учеников-христиан. 
Одноклассники-мусульмане издевались над ней. Когда она 
входила в класс, они кричали: 

— Приближается крестовый поход!
К двадцати годам Шемсе не знала цели собственной жизни 

и не ведала, каким путём ей идти. Каждое утро, когда девушка 
просыпалась, ей казалось, что она стоит на краю обрыва и 
готова прыгнуть вниз. Примерно в это время её сестра Джанет 
стала христианкой. 

— Я нашла Иисуса, — сказала она отцу. — Теперь я настоя-
щая христианка.

Отец вырвал у неё Библию и швырнул через всю комнату, 
разгневанный проявлением новой ревностной веры дочери. 
Тем не менее Джанет поделилась Евангелием с Шемсе. Две 
молодые девушки вдвоём посещали церковь и вскоре вместе 
переехали в город.
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Со временем Шемсе начали мучить негативные мысли 
и духовные нападки. Она смотрела фильмы ужасов, кото-
рые наполняли её разум ужасом. Однажды девушка пошла 
ночевать в дом подруги, где они стали задавать вопросы 
духовному миру. Страх становился всё сильнее, и Шемсе чув-
ствовала, как он парализует её, отчего боялась оставаться 
одна. Когда она мыла волосы, шампунь пёк ей глаза, потому 
что она не закрывала их, боясь увидеть ужасающие образы. 
Ей казалось, что страх поглотил её целиком и она как будто 
теряет рассудок.

— Призови Иисуса, — советовала Шемсе Джанет.
Однако совет Джанет злил Шемсе. Поскольку девушка не 

могла видеть Иисуса, то думала, что Он не может помочь ей 
преодолеть страх. Она не понимала, что Бог есть Дух, и Он 
силён дать ей победу в этой духовной схватке.

Наконец, когда Шемсе была уже доведена до отчаянья и 
больше не могла выносить состояние, в котором оказалась, она 
последовала совету сестры. Однажды, в фотостудии, где она 
работала, нужно было пойти в тёмную комнату, чтобы обрабо-
тать плёнку. Девушка до смерти боялась этой задачи. «Иисус, 
если Ты реален, — взмолилась она, — пожалуйста, защити 
меня и помоги мне».

В одно мгновение Шемсе почувствовала, как страх исче-
зает, и его место занимает ощущение истинного покоя. Она 
представила себя пятилетней девочкой, сидящей на любящих 
коленях своего Небесного Отца, и сразу же поняла, что стала 
другим человеком.

— Иисус помог мне! — сказала Шемсе сестре. — Я больше не 
боюсь и хочу читать Ему Библию. 

Во Христе девушка обрела любовь и смысл жизни. У неё было 
такое чувство, будто она нашла живую воду в пустыне, и ей хоте-
лось узнавать Его всё больше и больше, изучая Божье Слово. 
Наконец-то христианка почувствовала себя по-настоящему 
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свободной и ценной. Даже родители увидели радикальные пере-
мены в жизни дочери: мятежная, злая девушка преобразилась.

Шемсе пошла к отцу и попросила у него прощения. 
— Папа, — сказала она, — мне жаль, что я не была для тебя 

хорошей дочерью. Я очень сожалею о своих грехах. 
Когда Шемсе увидела любовь и прощение в его полных 

слёз глазах, она знала, что Бог растопил лёд в его сердце. 
Вскоре вера двух дочерей повлияла на других детей, и ещё 
больше братьев и сестёр решили доверить свои жизни 
Иисусу Христу.

В последующие годы у Шемсе появилось огромное желание 
смело проповедовать Евангелие. Она знала, как отчаянно люди 
нуждаются в Иисусе, даже ненавидя Его, потому что не знают Его.

Шемсе почувствовала, что Святой Дух дал ей духовный дар 
благовестия, и она не собиралась угашать его. Она не соглаша-
лась с тем, что ей не следует проповедовать Евангелие мужчи-
нам только потому, что она — женщина, или потому, что люди 
могли воспользоваться открытостью молодой христианки. 
Радость спасения фонтаном била из Шемсе, и она использо-
вала любую возможность, чтобы поделиться ею с окружаю-
щими и засвидетельствовать им об Иисусе Христе.

Пять лет спустя, во время поездки на автобусе в Измир, 
решительность Шемсе поделиться Евангелием изменила её 
жизнь и жизнь молодого мусульманина.



Через несколько дней, после окончания рабочего дня, Шемсе 
отправилась на базар, где встретилась с Нежати. Молодые люди 
заказали кофе. На этот раз девушка взяла с собой Библию, в 
состав которой входят как Ветхий Завет, так и Новый Завет. 
Они сидели за маленьким столом, и Шемсе объясняла Нежати 
Библию, от самого начала Книги Бытие.
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Каждую неделю они встречались на базаре, чтобы погово-
рить о христианстве, о вере и об Иисусе Христе, Который явля-
ется центром Божьего Слова.

Нежати происходил из строгой мусульманской семьи сун-
нитского толка с радикальным прошлым. Его семья ожидала, 
что он станет религиозным лидером их общины, человеком, 
всецело преданным поклонению Аллаху и распростране-
нию ислама. Он преподавал в мечети и учил молодых людей 
серьёзно следовать исламу. Молодой человек оправдывал 
ожидания своих родителей и даже весьма превзошёл их.

Однако после встречи с Шемсе и знакомства с Библией 
Нежати начал видеть ислам таким, какой он есть на самом 
деле. Он понял, что в отличие от Библии Коран не открывает 
верный путь к спасению. Он увидел, что Библия рассказывает 
о том, как Бог любит людей, а не о том, как люди должны уго-
ждать Ему, чтобы заслужить Его благосклонность.

Примерно через шесть месяцев еженедельных встреч в кафе 
и посещения библейских занятий с пастором Шемсе у неё дома 
Нежати наконец понял Божью благодать. Он отбросил неподъ-
ёмное религиозное бремя ислама, которое он так долго нёс, и 
доверился Иисусу Христу.

— Теперь я верю в Иисуса, — сказал он однажды Шемсе, 
садясь за столик в кафе. 

Шемсе видела перемены, которые Бог совершил в сердце 
Нежати. Они отражались даже на его лице. В течение полугода 
Бог превратил этого закоренелого мусульманина в последова-
теля Своего Сына.

— Хорошо! — сказала Шемсе и, сделав паузу, продолжила: — 
Теперь вы знаете путь, знаете Иисуса и Его церковь… Думаю, я 
вам больше не нужна.

После встречи Нежати вернулся в свой дом. В последую-
щие дни и недели его родители, братья и сёстры с тревогой 
наблюдали, как молодой человек, который когда-то привлекал 
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людей в ислам, теперь читал Библию; и, что ещё хуже, он рас-
сказывал окружающим об Иисусе Христе. Он свидетельство-
вал об Иисусе и объяснял Его учение даже членам семьи. 

— Иисус заповедал нам любить своих врагов, — говорил 
Нежати родителям. 

Зная, что они вот-вот потеряют его, родственники разрабо-
тали план. Старший брат приставил пистолет к голове молодого 
человека и потребовал, чтобы он перестал следовать за Христом. 

— Мы не хотим убивать тебя, — сказал он. — Но если ты 
будешь продолжать, я просто прострелю тебе колено, чтобы ты 
не мог ходить в церковь и встречаться с христианами.

В ужасе Нежати побежал к единственному человеку, кото-
рому он мог довериться, — Шемсе.

Шемсе никогда не видела Нежати таким напуганным. Она 
знала, что он осознаёт цену следования за Христом и цену, 
которую он может заплатить за отказ от своей мусульманской 
веры и семьи.

Позже в тот день Нежати вернулся домой. Он любил свою 
семью, однако иметь в своей жизни и семью, и Иисуса каза-
лось совершенно невозможным. Шемсе наблюдала за борьбой, 
которая разворачивалась в его сердце. Как говорят в Турции, 
молодой человек словно пытался удержать в одной руке два 
арбуза — один из них непременно должен упасть.

Нежати решил скрывать свою веру, поступив на обяза-
тельную военную службу в турецкую армию. Но прежде, 
чем отправиться на службу, он договорился о последней 
встрече с Шемсе.

— Ты выйдешь за меня? — спросил он девушку.
Шемсе начала влюбляться в Нежати с того момента, как 

он стал христианином. Однако ей нужен был муж, преданный 
своей вере, сильный в Господе.

— Я хочу видеть, что ты твёрд в вере, — ответила она. — Иди 
в армию и покажи мне, что ты настроен серьёзно.
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Нежати уехал на Кипр. Восемнадцать месяцев он служил 
стране. Решение пойти в армию позволило ему скрыть свою 
христианскую веру от семьи и избежать изгнания. Шемсе и 
Нежати часто переписывались. Девушка призвала его сосре-
доточиться на своей вере и продолжать расти в хождении со 
Христом. Вскоре после этого Шемсе нашла для Нежати на 
Кипре церковь, пастор которой стал его духовным наставником.

К тому времени, когда Нежати вернулся в Турцию, он стал 
человеком твёрдой веры и был готов жениться на Шемсе.

Впрочем, сёстры Шемсе не были столь уверенны. 
— Он новообращённый, — напоминали они. — Он не сможет 

справиться с тобой. Он не может справиться даже со своей семьёй. 
Но Шемсе знала, что она любит Нежати.
Семья молодого человека также была против его брака. 

Когда он сообщил о своём намерении жениться на Шемсе, они 
пришли в ярость и позвонили девушке. 

— Нежати говорит, что хочет жениться на тебе, — сказали 
они, — но только если ты примешь ислам. Лишь став мусуль-
манкой, ты сможешь выйти за него замуж.

— Я люблю мужчину-христианина, — ответила Шемсе. — 
Если Нежати не христианин, то я не знаю его, и он меня тоже 
больше не должен знать!

В течение пятнадцати дней Шемсе ничего не слышала от 
Нежати. Никаких звонков, писем и встреч. Она помолилась за 
него и отдала его в руки Бога: «Неважно, насколько сильно я его 
люблю. Если у него нет веры, я не выйду за него замуж. Если он 
на самом деле отказывается от Иисуса, то я отказываюсь от него».



Бог ответил на молитвы Шемсе, и Нежати принял решение 
предпочесть веру во Христа своей семье. 

— Я не могу жить без Иисуса, — сказал он.
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Семья Нежати прокляла его и отреклась от него. Его 
выгнали из дома. 

— Лучше бы ты умер, — плевали они ему в лицо. — Ты опозо-
рил нашу семью! Нам лучше было бы убить тебя, но это только 
навредит нам. У тебя больше нет семьи. Ты для нас мёртв!

7 мая 1998 года в маленькой церквушке в присутствии 
дюжины друзей Нежати и Шемсе стали мужем и женой, заклю-
чив свой союз перед Богом. Пока молодожёны искали работу, 
они жили на подаренные на свадьбе деньги. Разослав более 
сорока запросов, супруг, наконец, получил постоянную работу 
на кондитерской фабрике.

Теперь Нежати стал пылким евангелистом. Он смело сви-
детельствовал о своей христианской вере по всему Измиру — 
городу, который ранняя церковь называла Смирной. Сам 
Иисус обращался к христианам, жившим в Смирне, с ободря-
ющим посланием: «Не бойся ничего, что тебе надобно 
будет претерпеть. Вот, диавол будет ввергать из среды вас 
в темницу, чтобы искусить вас, и будете иметь скорбь дней 
десять. Будь верен до смерти, и дам тебе венец жизни» (Книга 
Откровение 2:10).

Когда Нежати смело делился своей верой, мусульмане пле-
вали ему в лицо и твердили одно: какой позор, что он оста-
вил ислам. Но это не останавливало его. Вместе с супругой 
он приводил людей ко Христу, а потом обучал и наставлял 
их у них дома.

Нежати даже сыграл роль Иисуса в пасхальном спектакле, 
показ которого прошёл в нескольких турецких городах. Они 
также записали театральный спектакль и начали распростра-
нять фильм «Жизнь Иисуса» по всей стране. Свидетельство 
Нежати вызывало гнев многих жителей Измира.

Через два года после свадьбы, когда Шемсе была на шестом 
месяце беременности их первым ребёнком, супруг был аресто-
ван сотрудниками полиции, когда проповедовал Евангелие в 
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деревне недалеко от Измира. Позже они узнали, что жителей 
деревни принуждали давать фальшивые показания о Нежати, 
утверждая, что он якобы проклял ислам и пророка Мухаммеда, 
а это преступление карается смертью.

Целый месяц Нежати просидел в тюрьме. Семья Шемсе 
переехала в Европу, оставив её одну. Впрочем, главным её бес-
покойством в те мучительные недели была вера мужа. 

— Я не хочу, чтобы моя беременность сделала его уязви-
мым, и он ослаб в вере. 

Шемсе поддерживала Нежати, писала мужу письма, побу-
ждая его брать пример с Иосифа из Библии и рассматривать 
его несправедливое заключение как источник силы и утеше-
ния. Как и Иосиф, Нежати также испытал силу Бога.

Находясь в заключении, Нежати опасался за свою жизнь. 
По телевизору в тюрьме передавали ложную информацию, 
которая привела к аресту Нежати. Он задавался вопросом, 
когда начнутся избиения. Но внутри тюремных стен происхо-
дило то, о чём христианин даже не догадывался. Сокамерники 
каждый день видели любовь и сострадание на его лице и пони-
мали, что в этом человеке есть что-то особенное.

Однажды Нежати окружила группа заключённых. «Вот 
теперь, — подумал он, готовясь к нападению, — меня побьют». 
Однако вместо этого его забросали вопросами. 

— Расскажи нам, — расспрашивали они, — почему ты 
оставил ислам?

И Нежати, сидя в окружении воров и убийц в турецкой тюрьме, 
стал рассказывать им о том, как он посвятил свою жизнь Христу. 

— Бог любит вас, — сказал он им. — Христос предлагает 
каждому из вас прощение. 

Он был удивлён тем, что никто его не бил, не проклинал 
и не притеснял. Заключённые никогда не видели той любви 
и прощения, которые демонстрировал этот человек. Когда 
Нежати попросил Шемсе принести в тюрьму христианские 



Пламенные сердца 2

52

печатные материалы, она тайно пронесла евангелизационные 
брошюры, чтобы супруг мог дать их сокамерникам.

Когда пришло время суда над Нежати, прокурор предложил 
ему сделку. 

— Откажись от Христа, — сказал он, — и с тебя снимут 
все обвинения.

— Моя свобода — в Иисусе, мой адвокат — Иисус. Мне 
не нужна ваша свобода и ваша помощь, — без колебаний 
ответил Нежати.

Чудесным образом, когда жителям деревни пришло время 
свидетельствовать против обвиняемого, Бог коснулся их сер-
дец, и они отказались от своих клеветнических показаний. 
Один за другим свидетели признавались в даче ложных пока-
заний под принуждением. Нежати освободили из тюрьмы, и 
они с Шемсе отпраздновали Божью победу.



Арест Нежати, впрочем, заставил супругов усомниться 
в будущем своей христианской деятельности на постоян-
ной основе. Нежати имел возможность продолжать рабо-
тать на фабрике, и супруги задавались вопросом, на самом 
ли деле Бог призывает их перейти на миссионерское служе-
ние «на полную ставку». Мужчина чувствовал, что Бог при-
звал его, помазал и дал ему дерзновение проповедовать о Его  
любви мусульманам.

Хотя Нежати всё ещё испытывал боль отвержения со сто-
роны родственников, он не прекращал молиться за них. Он 
даже написал и отправил им письмо. «Никто не заставлял меня 
верить во Христа и служить Ему, — было написано в нём. — Сам 
Иисус сделал это, соединив мои вены с Его духовным обра-
зом. Он — во мне, и во мне Его Дух… Вот почему я служу Ему и 
люблю Его. — Нежати хотел, чтобы его родные осознали, что 
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его вера исходит от Бога, а не возникла из-за любви к девушке 
или из-за денег. — Я молюсь за вас, люблю вас и жду, когда вы 
откажетесь от ненависти и обратитесь к нам».

Вместе с двоими детьми, которым на то время было меньше 
двух лет, супруги приняли решение переехать в город Малатья 
на востоке Турции, где Нежати собирался работать в христиан-
ском издательстве. Друзья семьи, супруги Айдын, считали, что 
те сошли с ума, собираясь покинуть Измир. 

— Как вы можете ехать в этот город? — недоверчиво коси-
лись они на них. — Это же так опасно! Мусульмане там такие 
консервативные! Вам будет там одиноко.

Однако Нежати и Шемсе твёрдо знали, что Бог призывает 
их именно в Малатью, и Его призвания и присутствия будет 
достаточно. Сквозь слёзы Нежати прощался с местностью, где 
он вырос, и оплакивал семью, которая отреклась от него.

— Мы до самой смерти будем следовать за Тобой, 
Господи, — молились супруги. — Мы не отступим и не замед-
лим свои усилия. 

Но угроза их жизням никогда не покидала их мыслей, осо-
бенно Нежати: 

— Я знаю, что у меня у горла нож, потому что я покинул ислам.



Малатья, Турция

18 апреля 2007 года

Каждое утро перед уходом на работу Нежати проводил 
время с семьёй: завтракал, пил кофе, вместе с ними молился и 
читал Библию.

Нежати открыл Библию на 1 Книге Царств 17 и начал 
читать о Давиде и Голиафе. Шестилетняя Эстер и семилетний 
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Елисей с восторгом слушали о том, как Бог помог мальчи-
ку-пастуху Давиду победить гигантского воина-филистимля-
нина Голиафа при помощи всего лишь пращи и нескольких 
камней. Дети всё ещё были в хорошем настроении после вче-
рашнего вечера, проведённого с отцом в состязании, кто съест 
больше шоколада, который он привёз им из своей недавней 
поездки в Германию.

После чтения Библии Нежати вместе с семьёй помоли-
лись. Они просили у Бога мужества и силы, даже под угро-
зой смерти, чтобы продолжать делиться Божьей любовью с 
народом Малатьи. Шемсе очень соскучилась по мужу, пока он 
находился в десятидневной поездке, и была благодарна, что 
он снова дома.

В восемь часов Нежати оделся, чтобы идти на работу. У него 
была назначена встреча с двумя мужчинами-мусульманами, 
которых он наставлял. Эмре Гюнайдин и Абузер Йылдирим 
жили в соседнем здании, где находилось общежитие религиоз-
ной общины. Однажды они пришли в его издательство, чтобы 
познакомиться. 

— Мы живём здесь рядом, в общежитии, — сказали они 
Нежати, указывая в сторону своего жилья, — и ни во что не 
верим, но нам хотелось бы узнать о вашей вере. Мы хотим 
знать о Евангелии и об Иисусе Христе.

Нежати сомневался в их искренности, однако всё же при-
гласил их в свой кабинет и воспользовался возможностью 
засвидетельствовать о Христе. Он ответил на их вопросы и 
даже согласился встречаться для бесед регулярно.

Шемсе не была знакома с этими мужчинами, но их поведе-
ние вызывало у неё глубокие подозрения. Женщина часто раз-
мышляла о письмах с угрозами, которые недавно получил её 
муж. Нежати обычно держал эти письма при себе, желая защи-
тить семью от беспокойств, впрочем, Шемсе было известно об 
их существовании.
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Однажды, когда Шемсе была в офисе мужа, в комнату вошёл 
человек, которого она не узнала. 

— Ш-ш-ш! — Нежати приложил палец ко рту, предупре-
ждая жену о нежелательности того, чтобы незнакомец услы-
шал их разговор. 

«Этот человек, должно быть, опасен», — подумала Шемсе.
— Я знаю их сердца, — объяснил муж жене дома. — Они 

подобны Иуде. Но я хочу дать им такую же возможность 
познать Спасителя, которую Бог дал мне. Иисус не бежал от 
Своего Иуды, и я тоже не собираюсь.

Шемсе восхищалась мужеством, бесстрашностью мужа, а 
также его преданностью Христу, но не доверяла этим людям. 

— Не встречайся с ними наедине в офисе, — просила она.
Собравшись на работу, Нежати надел туфли и направился к 

двери. Шемсе хотела пойти с мужем, но он остановил её. 
— Нет, — покачал он головой, — не сегодня.
Нежати вышел из двери квартиры и нажал кнопку вызова 

лифта. Шемсе наблюдала за ним, размышляя о том, как её муж 
не любит лифты и как он задыхается в замкнутом простран-
стве. Прежде чем войти внутрь, Нежати обернулся на мгнове-
ние и улыбнулся жене.



Несколько часов спустя

В полдень вслед за своими двумя детьми Шемсе вошла в 
покрытое сайдингом здание и вызвала лифт, чтобы подняться 
на пятый этаж. Она отпёрла дверь квартиры, и Элиша с Эстер 
живо бросились внутрь, спеша переодеться из школьной 
формы в домашнюю одежду.

Зазвонил телефон.
Шемсе пошла в гостиную и сняла трубку.
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— В офисе твоего мужа произошло нападение, — без лиш-
них вступлений сообщил Эркан, друг и коллега Нежати по слу-
жению из Измира.

— В вашем офисе в Измире? — переспросила Шемсе, как бы 
не слыша собеседника. 

Эркан работал в офисе в Измире, где раньше трудились и 
супруги Айдын.

— Нет, Шемсе, в Малатье, — повторил коллега мужа. — В 
офисе Нежати в Малатье. 

Эркан узнал о нападении по телевидению, когда об этом 
начали сообщать в новостях.

Шемсе повесила трубку и сразу же позвонила в офис мужа 
в издательстве «Зирве» — небольшое христианское издатель-
ство, которое распространяло Библии, книги и брошюры о 
Христе по всему региону. Шемсе забеспокоилась. Она знала, 
что у мужа есть враги, которым не нравилась его работа.

Вызов шёл, однако никто на отвечал на звонок. Поэтому 
Шемсе позвонила коллеге и соотечественнику Нежати, Угуру 
Юкселю, который, как и он, обратился в христианство из 
ислама. Они вместе работали в издательстве.

Никто не ответил.
Наконец она набрала номер Тильмана Геске, сорокашести-

летнего христианина из Германии, который также работал в 
издательстве.

Дети Шемсе были рядом, занятые своей игрой. Женщина 
включила телевизор и увидела репортаж о местных новостях. 
В Малатье произошло нападение, и полиция расследует пре-
ступление. Шемсе прибавила громкости и стала смотреть, как 
бригада скорой помощи выносит носилки из офисного здания, 
где работал её муж.

На носилках лежал не застёгнутый до конца чёрный чехол с 
трупом, из которого торчали ноги.
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Шемсе в недоумении смотрела на экран телевизора, а по её 
телу распространялась волна онемения.

Это были туфли её мужа…



В тот же день

Нежати поехал в издательство и провёл утро, как обычно, 
занимаясь делами. В одиннадцать часов пришли Эмре и 
Абузер, двое молодых людей, которых он обучал. Нежати при-
гласил их в офис и угостил чаем. Все трое сидели в маленькой 
гостиной и говорили о Христе. Нежати держал дверь широко 
открытой, помня совет Шемсе не оставаться наедине с этими 
людьми. Поскольку Тильман и Угур работали в соседних каби-
нетах, он чувствовал себя в безопасности.

Ближе к концу встречи Эмре попросил. 
— Мы бы хотели, чтобы ты познакомился с нашими друзь-

ями. Они ждут снаружи, в машине. Ты смог бы их также обучать?
— Хорошо, — согласился Нежати, не желая потерять ещё 

одну возможность благовествовать. 
В лице каждого из этих молодых мусульман христианин 

видел себя. Что, если бы Шемсе не нашла времени встретиться 
с ним? Где бы он сейчас был? 

— Сейчас у меня нет времени, но позже мы сможем встре-
титься, и я буду обучать вас всех вместе.

При этих словах Эмре вытащил сотовый телефон и напра-
вился к двери офиса. Он сделал короткий звонок, и через 
несколько секунд, вне поля зрения Нежати, из машины к 
издательству бросились трое мужчин — Хамит Чекер, Джума 
Оздемир и Салих Гюрлер. Они взлетели по лестнице на пятый 
этаж и ворвались в офис, захлопнув за собой дверь.
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Мужчины схватили Нежати, затолкали его в кабинет и при-
жали к стене. Его били по голове, пока он, из-за головокруже-
ния и потери крови не упал на пол. Один из мужчин вытащил 
из рюкзака два ножа, бельевые верёвки, пистолеты и пласти-
ковые перчатки. Сначала Нежати избивали ногами, лежащего 
на полу, а затем привязали к стулу. Пятеро молодых мусуль-
ман организовали нападение и намеревались убить его за то, 
что он был христианином.

Услышав шум, доносившийся из кабинета Нежати, Тильман 
и Угур поспешили туда. Пятеро нападающих набросились на 
них и избивали руками и ногами, пока те тоже не оказались 
на полу. Двое связали Тильману руки и ноги и привязали 
его к стулу рядом с Нежати, а двое же других сделали то же 
самое с Угуром.

Почти час мусульмане пытали троих христиан. Запугивая 
ножами и огнестрельным оружием, от них требовали отречься 
от Христа и отвергнуть свои христианские убеждения. В тече-
ние долгих шестидесяти минут Нежати и его братья по вере 
отказывались сделать это.

Тильман взывал к Иисусу, видя, как один из мужчин убивает 
Нежати. Убедившись, что тот мёртв, нападавшие переключили 
внимание на сидевшего перед ними немецкого миссионера. 
Они бросили Тильмана на пол и несколько раз ударили ножом, 
а затем перерезали ему горло и стали смотреть, как он умирает.

Угур в ужасе смотрел на происходящее со стула, к которому 
был привязан. Оба его коллеги неподвижно лежали на полу, 
а ковёр под их безжизненными телами пропитывали лужи 
крови. Ни один из них не отрёкся от Христа.

— Где вы храните деньги! — кричали нападающие Угуру.
Угур не понимал, о чём речь. Ему ничего не было известно о 

том, что организаторы резни — группа, состоявшая примерно 
из двадцати человек, в которую входили полицейские, про-
фессора университетов и религиозные лидеры — подстрекали 
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этих пятерых совершить нападение и завладеть деньгами хри-
стиан. «Если будет нужно, можете убить их», — говорили они.

— Где вы храните деньги? — они требовали ответа, схватив 
Угура за руку и начав ножами резать ему пальцы.

Пока Угур страдал в офисе, в издательство приехали супру-
ги-миссионеры из церкви Нежати — Гёкхан и его жена Озге. 
Не подозревая о происходящем внутри, они подошли к офису 
и обнаружили, что дверь заперта. Это было необычно. Они 
пытались связаться сначала с Нежати, затем с Тильманом по 
телефону, однако никто не ответил.

Внезапно зазвонил телефон Угура. Один из нападавших 
передал его владельцу и заставил ответить. 

— Скажи, что ты в отеле «Золотой абрикос», — требовал 
убийца. Гостиница находилась в пятнадцати минутах ходьбы 
от издательства.

Угур сделал, как ему велели. 
— Ты можешь встретиться с нами там? — спросил он Гёкхана.
Гёкхану и Озге всё это показалось крайне подозрительным. 

Десять дней назад их церковь праздновала в этом отеле Пасху, 
но зачем Угуру было встречаться там с ними сейчас?

Не зная, что ещё делать, супруги согласились и спустилась 
по лестнице издательства. Голос Угура звучал обеспокоенно, 
казалось, он был в беде.

Придя в отель и увидев, что там нет их друзей, Гёкхан после-
довал своему инстинкту и вызвал полицию.

Полиция прибыла в офис издательства «Зирве» уже через 
несколько минут. Когда убийцы услышали стук в дверь, они 
запаниковали. Один из них схватил нож и стал наносить Угуру 
многочисленные ранения, а потом одним решительным дви-
жением перерезал ему горло.

В этот момент сотрудники полиции выбили дверь и ворва-
лась в офис. Они арестовали четверых из пяти убийц. Все они 
были в возрасте от восемнадцати до двадцати двух лет.
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Лидеру нападающих, Эмре, удалось бежать через окно. В 
попытке спуститься вниз, он перелез через ограждение бал-
кона и упал с пятого этажа. Эмре провёл несколько недель в 
больнице с черепно-мозговой травмой, прежде чем сотруд-
ники полиции смогли допросить его.

Ещё живого Угура доставили в отделение неотложной 
помощи. После переливания ему более пятидесяти единиц 
крови, он умер в 6:30 той же ночью.



Глаза Шемсе всё ещё были прикованы к экрану телевизора. 
При виде обездвиженных ног мужа, свисающих из чехла на 
носилках, женщина ахнула. Спустя несколько мгновений из 
здания офиса появились вторые носилки. На них был Угур, кол-
лега Нежати. Шемсе видела, как из раны на его шее текла кровь.

С ужасом Шемсе осознала, что нападавшие перерезали им 
глотки. Она издала пронзительный крик отчаянья и упала на 
колени. На крик в комнату прибежала дочь.

— Мама, — испуганно спросила Эстер, — почему 
ты плачешь?! 

— Всё в порядке, — постаралась успокоить её Шемсе, изо 
всех сил пытаясь улыбнуться. — По телевизору показывали 
плохие новости, но расскажу тебе об этом чуть позже. — Шемсе 
глубоко вздохнула и попыталась вернуть спокойствие своему 
голосу. — Иди поиграй с Элишей в другой комнате.

Несколько часов Шемсе провела в томительном ожидании 
известий о состоянии мужа. Ей отчаянно хотелось знать, что 
произошло, однако она понимала, что не может взять своих 
маленьких детей с собой в офис Нежати. Там она ни за что не 
сможет держать себя в руках в их присутствии. Пока женщина 
ждала, её охватило странное ощущение — ощущение покоя и 
силы. «Это шок так влияет на меня?»
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Нет, потрясение не может дать покоя и придать сил. Шемсе 
чувствовала, как Бог обнял её Своей рукой. Ей казалось, будто 
она находится в защитном пузыре. Женщина ощущала Его 
руку на своём сердце, а отчаяние и печаль и вовсе исчезли.

С этого момента Шемсе перестала испытывать ненависть 
к убийцам мужа. Она не рыдала, не кричала и не чувствовала 
себя потерянной. Наоборот, она чувствовала, что Нежати жив, 
просто теперь он не на земле.

Шемсе любила Нежати больше, чем себя, и теперь она 
отдала своего мужа Иисусу. Она знала, что он теперь живёт на 
небесах с Ним.



Когда в Малатье распространилась новость о нападении 
на издательство, в квартиру Айдынов потянулась череда дру-
зей-христиан. В течение дня и ближе к вечеру более 500 человек 
пришли оказать поддержку Шемсе.

Несколько часов жена не знала наверняка, жив её муж или 
мёртв. Полиция не сообщила никаких новостей, и никто из 
коллег-христиан также ничего не знал. Женщине оставалось 
лишь ждать и молиться.

Когда наконец пришёл свежий выпуск газеты, в доме 
Шемсе воцарилась тишина. Она глазами пробегала статью, а 
родные и друзья наблюдали за ней в молчании. Напечатанные 
слова подтвердили самые ужасающие подозрения Шемсе: 
Нежати убит. Тильман тоже убит. А Угур, который был ещё 
жив, когда Шемсе видела, как его выносили из здания, скон-
чался в больнице от потери крови. Только тогда Шемсе 
решилась поделиться разрушительной новостью о смерти  
отца с детьми.

Вскоре Шемсе уже сама утешала христиан, пришедших 
утешить её. 
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— Почему Бог не защитил их? — задавались вопросом посе-
тители. — Почему они сами не защитились? Почему у них не 
было оружия или хотя бы камер наблюдения?

В первые минуты после смерти Нежати Шемсе знала, что 
для неё самым важным было отстоять их с мужем веру.

Менее чем через двадцать четыре часа после нападения 
жена Тильмана, Сюзанна Геске, дала поражающее интервью об 
убийцах своего мужа. Её слова быстро облетели первые полосы 
самых известных газет страны. Вместо того, чтобы призывать 
к мести, как могли ожидать читатели, она шокировала Турцию 
заявлением совершенно иного рода: 

— Боже, прости им, — сказала Сюзанна, — ибо они не знают, 
что творят. Я прощаю тех, кто это сделал.

Когда репортёры пришли в дом Шемсе, она вторила словам 
своей сестры во Христе: 

— Я прощаю их, потому что Иисус простил меня. Я не желаю 
мести. Прощение — это не слабость, а сила Божья. Это — 
дар свыше. И это прощение — не от меня. Это Иисус во мне 
прощает убийц.

На следующий день после трагедии приехала сестра Шемсе 
Джанет. Вместе женщины отправились в морг. Шемсе вошла 
в холодную комнату и увидела на металлическом столе тело 
Нежати. Оно напоминало кокон бабочки. Она прикоснулась к 
его ногам и лицу. Было видно, в каких муках он умер.

Но даже после смерти на его лице был мир. «Это в морге ему 
сделали такое лицо? — подумала Шемсе. — Они хотели скрыть 
его страдания?»

Семсе знала верующего, умершего от сердечного приступа. 
На похоронах она видела, как гримаса на его лице отражала 
боль, которую он испытывал в момент смерти.

Но Нежати умер спокойно.
В этот миг Бог напомнил Шемсе о том, что не нужно 

бояться людей, которые могут убить тело, потому что не могут 
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коснуться души. Смерть не коснулась души Нежати, не кос-
нётся и её собственной.

Каждый раз, когда звонили в дверь квартиры Шемсе, дети 
бежали в надежде увидеть отца. 

— Папочка! — кричали они. 
Каждое разочарование приносило горе, а Шемсе пыталась 

утешить малышей, которые увядали, как цветы без воды. 
— Ваш отец ушёл в свой настоящий дом, на небеса, — напо-

минала им Шемсе. — Его больше нет на земле. Он жив, и теперь 
он на небесах.

Впрочем, детям было трудно принять смерть отца. Поняв, 
что он не возвращается домой, они решили, что их отец, воз-
можно, на работе. 

— Мама, как ты думаешь, папа сейчас в своём кабинете? — 
спрашивала Эстер. — А он когда-нибудь собирается вернуться?

— Он уже у себя дома со Христом, — напоминала 
Шемсе дочери.

Через неделю после убийства сотрудники полиции пере-
дали Шемсе ключ от офиса Нежати. Медленно повернув ключ 
в дверном замке, она вошла внутрь и осторожно прикрыла 
за собой дверь. Глаза женщины внимательно оглядывали 
пространство в поисках чего-либо, что могло бы дать ей хоть 
какую-то подсказку относительно того, как прошли последние 
мгновения жизни её мужа на земле.

На столе стояла пустая чашка, из которой Нежати пил за 
несколько минут до смерти. Техники вытерли кровь мужчин 
с пола, однако ею была забрызгана занавеска. В углу комнаты 
Шемсе увидела швабру, низ которой был очищен, но на руко-
ятке всё ещё виднелись пятна засохшей крови.

Несмотря на то, что власти пытались скрыть преступление, 
произошедшее в этой комнате, Шемсе увидела вокруг себя тре-
вожные признаки насилия. Впрочем, даже в тот миг женщина 
ощущала покой.
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

Вскоре после смерти Нежати Шемсе поехала в Измир на его 
похороны. Незадолго до похорон в дом, где женщина остано-
вилась, пришёл брат мужа. Она обняла деверя, но он остался 
стоять, как вкопанный.

—Я приехал забрать тело Неджати, — заявил он. — Без тво-
его разрешения мне его не отдадут.

— Зачем тебе его тело?! — застыла в шоке Шемсе.
— Чтобы похоронить его в соответствии с мусульман-

скими обычаями.
— Почему я должна отдавать его тебе?
— Потому что в моих жилах течёт его кровь.
— Но он христианин, — не сдавалась Шемсе. — Его убил 

мусульманин, а вы хотите похоронить его как мусульманина. Я 
не могу позволить этого. Я не отдам тебе тело мужа.

Шемсе отметила про себя, что похороны Нежати больше 
походили на свадебное торжество. Более 300 христиан собра-
лись, чтобы отметить переход её мужа с земли на небеса.

В церкви семилетний Элиша шагал рядом с матерью по 
проходу вперёд. Шемсе видела, что он хочет что-то сказать, 
однако не была уверена, что именно. Когда мальчик открыл 
рот, женщина была поражена словами, которые вышли из его 
уст. Казалось, что через сына говорил Сам Бог.

— Мой папа, дядя Тильман и Угур — друзья Бога. Они умерли 
за Иисуса, — тихо произнёс мальчик. — Поскольку Иисус умер 
за нас, мы тоже должны умереть за Него.

Когда они заняли свои места и начали петь, Эстер не пони-
мала поведения матери. 

— Мама, почему ты поклоняешься? — спросила девочка. — 
Ты что, рада, что папа умер?

Шемсе наклонилась и посмотрела в глаза дочери. 
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— Нет, Эстер, — уверенно ответила она. — Мы празднуем 
вхождение твоего отца на небеса. Ангелы там празднуют ещё 
больше, чем мы здесь. Он жив, его просто больше нет на этой 
земле. Как будто бы он просто что сменил место проживания.

Позже Шемсе узнала, что свидетелем её короткого разго-
вора с дочерью стал сидевший неподалёку репортёр.

— У христиан есть надежда после смерти, — в тот вечер 
сказал он во время репортажа. — Вот почему на похоронах 
они не горюют.

Шемсе с удивлением смотрела репортаж, а веду-
щий продолжал:

— Эти вдовы, простив убийц своих мужей, достигли боль-
шего, чем миссионеры смогли сделать за две тысячи лет.



А в дни, последовавшие после убийства Нежати, Угура и 
Тильмана, христиане Малатьи испытывали ужас. Даже церковь 
Шемсе, которая существенно выросла за годы, прошедшие с 
тех пор, как они с Нежати приехали в город, сократилась вдвое. 
Кого убьют следующего?

Однако вера Шемсе защищала её от стрел врага. 
— Страдать вместе с Ним и за Его имя действительно 

того стоит, — повторяла женщина. — Я не потеряла всё. 
Наоборот: приобрела.

Друзья, невеста Угура и жена Тильмана также утешали Семсе. 
— Я рада, что мой муж умер вместе с твоим, — сказала ей 

как-то вдова Тильмана, Сюзанна. — Иначе все улики бы просто 
уничтожили и не было бы никакого расследования.

В глазах правительства жизнь турецкого христиа-
нина не имеет никакой ценности. Но поскольку был убит 
гражданин Германии, международное внимание к этому 
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преступлению было слишком большим, чтобы правительство 
могло скрыть его.

По мере приближения дня суда Шемсе спросили, считает ли 
она, что убийцы её мужа должны понести наказание смертью.

— Нет, — ответила женщина. — У меня ум Христов, а Он ска-
зал бы «нет». Впрочем, судьи и правительство пусть решают, 
следует ли приговорить их к пожизненному заключению.

Шемсе, невеста Угура и Сюзанна присутствовали на несколь-
ких первых заседаниях суда, сохраняя надежду на то, что спра-
ведливость восторжествует. 

— Я убиваю за ислам, — твердил каждый из обвиняемых. — 
Мы убиваем за ислам! Мы гордимся тем, что совершили, и при 
необходимости готовы поступить так же снова.

Шемсе молча смотрела на убийц, слушая, как они один 
за другим отстаивают свою позицию. Во время перерыва 
в туалете Шемсе и Сюзанна оказались лицом к лицу с 
матерями убийц. 

— Вы разрушили жизни наших детей! — обвинила женщин 
одна из них. 

Шемсе не отвечала.
Когда Шемсе вернулась в зал суда, один из подозреваемых 

попытался ввести суд в заблуждение, рассказывая о своей 
причастности к убийству таким образом, будто он действо-
вал гуманно, и даже подложил полотенце под окровавленную 
голову Нежати в то время, когда его пытали, а затем убили. 
Шемсе не могла больше молчать. В глазах зала суда мужчина 
выглядел как ягнёнок, однако вдова знала, что внутри он волк, 
как это подозревал и Нежати.

— Ты пришёл, чтобы убить, — воскликнула Шемсе из 
зала, — а теперь пытаешься убедить всех в своей доброте? 
Это неправда. 

В наказание за нарушение порядка женщину удалили 
из зала суда.
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
Шемсе очень беспокоилась о сыне и дочери. В теленовостях 

выдвинули предположение, что их могут похитить. Мать также 
знала, что, если что-нибудь случится с ней, детей отправят жить 
к родным Нежати.

Каждый день Шемсе приводила детей в школу и забирала 
домой под охраной полиции. Она также боялась, что её могут 
убить с целью предоставить родственникам-мусульманам воз-
можность забрать Элишу и Эстер и воспитать их в традициях 
ислама. Чтобы защитить детей на случай, если с ней всё же 
что-нибудь случится, Шемсе попыталась написать завеща-
ние, назначив опекуном детей свою сестру Джанет. Однако 
в Турции такое завещание не имеет никакой юридической 
силы. Если Шемсе умрёт, суд в любом случае отдаст детей 
семье её мужа. 

— Если правительство передаст детей нам, — твердили в 
интервью новостным каналам родственники Нежати, — мы 
будем рады воспитать их мусульманами.

Шемсе смотрела телетрансляцию интервью, взятого у 
сестры Нежати в здании суда. 

— Я не верю, что моего брата убили мусульмане, — заявила 
она. — Я уверена, что его убил миссионер. Это Шемсе сделала 
его жертвой христианства. Иначе почему не убили братьев 
Шемсе? Почему умер мой брат, а не Шемсе?

Шемсе смотрела телевизор, слушала, как её имя транслиру-
ется по всей Турции, наблюдала за тем, как её бывшая золовка 
слепо защищает свою религию. Христианка знала, что теперь 
она стала известной мишенью и, чтобы защитить детей, ей 
придётся бежать из страны.

В конце концов женщине удалось обеспечить убежище для 
своей семьи в Соединённых Штатах. Она не умела ни говорить 
по-английски, ни водить машину, однако она хорошо помнила 
один из разговоров с Нежати.
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— Я не смогу жить без тебя, — сказала она мужу незадолго 
до того, как он был убит.

— Сможешь и будешь, — ответил он. — Ты сможешь 
жить с Иисусом.



В 2014 году, через семь лет после пыток и убийства Нежати, 
так и не получив приговора за свои преступления, убийцы были 
временно освобождены при условии, что они будут носить 
электронные браслеты для мониторинга их местонахождения. 
Турецкий суд установил, что продолжительность их содержания 
под стражей превысила недавно принятый максимальный срок. 
Судебное разбирательство в конечном итоге продолжилось, но 
на тот момент убийцы оказались на свободе.

Когда Шемсе услышала эту новость, для неё естественно 
было почувствовать разочарование и гнев, однако Святой Дух 
не позволил ей. Он помог ей увидеть ситуацию с точки зрения 
вечности, и вскоре Шемсе смирилась с этой земной несправед-
ливостью. «Неважно, сидят ли убийцы Нежати в тюрьме или 
нет, — размышляла женщина. — Единственное, что имеет зна-
чение, — придут ли они ко Христу. Месть придёт через мило-
сердие, а не по справедливости».

Шемсе молилась, чтобы Бог излил Свой Святой Дух на 
этих молодых мусульман, чтобы они стали последователями 
Христа, как Нежати, Тильман и Угур. Это принесло бы Богу 
славу и спасло их души.

В сентябре 2016 года, на 115-м слушании дела и спустя 
почти десять лет после преступления, судебная система, нако-
нец, свершила хоть какое-то земное правосудие по отношению 
к людям, убившим Нежати. По обвинению за «предумышлен-
ное убийство» суд приговорил каждого из пятерых преступни-
ков к сроку, равному трём пожизненным заключениям. Двое 



Шемсе: В ожидании славного воссоединения

69

других подозреваемых были приговорены к нескольким годам 
лишения свободы.

В результате ужасающего вихря событий Шемсе сама вне-
запно оказалась в центре судебного разбирательства, когда 
преступники стали предпринимать попытки отмыть своё имя 
от ассоциации с исламским терроризмом и вернуть деньги, 
которые им было присуждено выплатить семьям жертв. В 
2016 году суд присудил Шемсе и семьям других жертв ком-
пенсацию за преступления, совершённые против Нежати и 
его коллег. Однако год спустя убийцы обжаловали решение. 
Апелляционный процесс и бесконечные волны судебных раз-
бирательств вызвали у Шемсе такой стресс, что она заболела 
опоясывающим лишаём.

— Господи, почему это происходит? — взывала женщина. — 
Это несправедливо! Они убили моего мужа и попали в тюрьму. 
Как теперь могут они управлять судом?! Это уже слишком. 
После потери и всей перенесённой мной боли я уже не смогу 
выдержать такое.

Но когда христианка сосредотачивала мысли на Боге и Его 
Слове, чувство гнева, обиды и несправедливости проходило. 
«Боже, — молилась она, — это Твоя проблема. Это Твой суд 
больше, чем мой. Твой! Всё принадлежит Тебе. Если Ты гово-
ришь, что всё будет в порядке, значит всё будет в порядке».



— Мне не пришлось прикладывать усилия, чтобы про-
стить, — делится размышлениями Шемсе. — Бог просто дал 
мне такой подарок.

Впрочем, дар прощения не заменил страдания Шемсе. 
— Я очень страдаю, — признаётся она. — Я буду страдать до 

самой смерти. Но мне не жаль, что мы переехали [в Малатью]. 
Это было лучшее, что могло случиться с Нежати. Он совершил 



Пламенные сердца 2

70

чудо; Он поступил замечательно. Нежати создал очень краси-
вый сценарий своей жизни.

Шемсе молится о том, чтобы смерть Нежати стала семе-
нем, которое зародит новую волну духовной трансформа-
ции в Турции. 

— Молитесь, чтобы я приняла это наследие веры Нежати, — 
просит она. — Он оставил нам это наследие. И это наследие 
принадлежит и Турции, и также его семье, потому что мы 
верны до смерти. Мы хотим быть верными до смерти. И даже 
в нашей утрате, даже в травме, в нашем одиночестве и во всех 
жизненных трудностях мы хотим быть верными до смерти как 
наследию Нежати, так и нашей истории.

Шемсе до сих пор носит обручальное кольцо и отказывается 
считать себя вдовой. Она знает, что её муж жив с Иисусом на 
небесах, и однажды она присоединится к нему.

Но до того дня, пока женщина ожидает того славного 
воссоединения, она верит, что у неё есть всё, что ей нужно в 
этой жизни. Она полагается на Иисуса, и «Иисус занимает 
место Нежати». 

— Мы не жертвы, — твёрдо заявляет Шемсе. — В Иисусе 
мы победители.
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Из первых уст

Элис

В 2011 году воинствующие исламские фулани2 в штате 
Плато в Нигерии напали на деревню, в которой жила Элис. 
Женщина и её семья спали, когда около полуночи в их дом 

2 Фулани — народная группа, преимущественно мусульманская. В 
Нигерии некоторые фулани настроены воинственно и нападают на 
христиан.
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ворвались вооружённые люди с закрытыми лицами. Когда её 
муж Булус открыл дверь спальни, его застрелили.

О дного звука их шагов было достаточно, чтобы шок и страх 
убили нас. Мы никогда не думали, что с нами может 

случиться такое.
Всё моё тело внезапно размякло. По лицу текли слёзы, но 

я не могла заплакать вслух. Мой малыш Джером крепко при-
жался ко мне. От страха он даже не плакал. Звук выстрелов 
разбудил других детей. Они также ухватились за меня. Вышла 
мать мужа и стала плакать.

У Булуса был маленький телефон. Когда его застрелили, 
раздался звонок. Я ответила и попросила: «Вызовите солдат, 
моего мужа расстреляли». Нападавшие фулани в это время всё 
ещё находились в селе. Булус лежал на земле и кричал от боли. 
До сих пор я не знаю, кто это звонил.

Нападавшие всё ещё стреляли снаружи, и звук выстрелов 
очень пугал меня. Я уложила малыша и пошла за перевязоч-
ным материалом3.

Я спросила Булуса, куда он ранен, и перевязала ему раны. 
После недолгой беспорядочной стрельбы нападавшие ушли. Я 
не могла покинуть Булуса, поэтому начала звать на помощь. 
Пришли солдаты и спросили, знаю ли я нападавших. Я отве-
тила, что никогда раньше не видела этих мужчин, но мой муж 
знал человека, который в него стрелял.

Двое солдат погрузили Булуса в машину и отвезли его в 
больницу. По дороге он умер. На следующий день мы похоро-
нили его на общественном кладбище. Служба была не долгой, 
все боялись, что фулани вернутся.

Булус был моим лучшим другом. Я не помнила себя от горя. 
В какой-то момент мне захотелось умереть и оставить детей. 
Я плакала. Я не могла есть. Я спрашивала себя, когда я смогу 
3 Кусок ткани для перевязки.
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перестать плакать. Я молилась Богу, чтобы Он забрал слёзы. 
И Бог ответил. Это было нелегко, но в конце концов я начала 
обретать покой и исцеление. А затем фулани снова напали на 
нашу деревню.

Была суббота, обычный день, когда моя свекровь, дети и я 
закончили утреннюю молитву. Я стала собираться на ферму. 
Взяв годовалого Джерома на спину, я сказала остальным детям 
приготовить завтрак и поесть, прежде чем я вернусь и позабо-
чусь об обеде. Мы попрощались, и я оставила их на попечение 
бабушки играть и наслаждаться утром.

Я вышла на улицу, чтобы встретиться с соседями, которые 
тоже направлялись на свои фермы. Но прежде, чем мы успели 
выйти, прибежала моя подруга и сообщила, что сегодня не 
слишком хороший день, чтобы идти на фермы, потому что 
она видела много фулани. Мальчики, включая одного из 
моих сыновей, сразу же бросились на ближайший холм. Они 
увидели группу мужчин, одетых в чёрное, с оружием в руках, 
которые приближались к деревне. Мы все бросились бежать. 
Я бежала с ребёнком на спине. Мои дети и свекровь разбежа-
лись в разные стороны. Каждый беспокоился о своей жизни, и 
никто не помнил о семье.

В нашей деревне только один мост. Добежав до него, я 
заметила, что туда направляются двое нападавших. Они не 
позволили бы никому спастись. Когда люди перебегали мост, 
нападавшие пытались стрелять в них из огнестрельного ору-
жия. Но оно, казалось, не работало. Я молилась, и Бог услышал 
мою молитву. По Его милости все успели перебежать на про-
тивоположную сторону прежде, чем оружие снова заработало.

Я находилась в состоянии шока. Я никогда не думала, что 
такое может произойти. Никто не думал. Подобное случилось 
в нашей деревне впервые. Всё, на что я была способна, это 
недоумевать от случившегося. Я не могла даже утешить своего 
ребёнка, не говоря уже о ком-то ещё.
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Мы все надеялись, что вскоре сможем вернуться в свою 
деревню. Но солдаты сообщили нам, что от неё ничего не оста-
лось. У нас не было больше возможности вернуться назад. Мой 
дом исчез. Место, которое я знала и любила, пропало. Моё 
сердце замерло, и я стояла, поражённая осознанием реально-
сти. Я находилась в незнакомом мне месте, и за спиной у меня 
была только одежда. Всё, что я могла делать, — это плакать.

Я размышляла над ситуацией, в которой оказалась, спра-
шивала себя, как я могу позаботиться о своих детях. У моего 
старшего сына нет ни отца, ни дяди, а значит, обязанность 
вырастить из него мужчину ложится на меня. А что, если я 
умру? Будущее моих детей теперь всецело зависит от меня. 
Итак, я молилась и просила Бога дать мне мудрости. «Как мне 
теперь быть? Бежать всю оставшуюся жизнь? — спрашивала я 
Его. — Я уже бежала и попала сюда. И теперь мне опять куда-то 
бежать? Пожалуйста, дай мне сил!»

Когда я молилась, меня окутало ощущение покоя. Я почув-
ствовала, как Он поднимает моё бремя. Бог дал мне силы. Без 
этой силы я бы не смогла переносить трудность за трудностью. 
Вот почему я продолжаю просить Его и дальше давать мне силы.

Следовать за Христом очень больно! К этому нужно быть 
готовым. Каждый день я сталкиваюсь с разными трудностями, 
но Бог всегда спасает меня. После страдания приходит наслаж-
дение. Я буду следовать за Христом, несмотря ни на что. Если 
бы мне пришлось вернуться в прошлое и прожить жизнь 
заново, я бы всё равно выбрала Христа. Это стоит того. Я не 
вижу другого пути, превосходящего путь Христа. Если бы не 
Он, меня бы здесь не было. Без Него нет жизни. Без Него меня 
бы сегодня не было в живых.

Элис и её дети были вынуждены покинуть свои дома на после-
дующие два года. Они находили убежище везде, где только 
могли, включая небольшой коридор в доме пожилой женщины. 
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В конце концов женщине помогли поселиться в новом доме и 
начать новую жизнь. Хотя она пережила огромные страда-
ния от рук исламских боевиков фулани, она простила тех, 
кто убил её мужа, и продолжает делиться любовью Христа 
с фулани в своей общине.
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Сюзанна

 Надежда, которую мы имеем

Петалинг-Джая, Малайзия

13 февраля 2017 года

С юзанна Кох вышла из машины и поспешила через парковку 
к полицейскому участку. Был десятый час вечера, и она 

знала, что её друг, адвокат, скоро приедет. Сюзанна дошла до 
здания и остановилась, чтобы дождаться его. Рядом стояли 
несколько офицеров, которые с подозрением косились на неё.

Сюзанна представилась и объяснила, почему она здесь. В это 
время на парковку въехал её друг. Женщина чувствовала обод-
рение от его присутствия. Офицер проводил их в небольшой 
задний кабинет внутри полицейского участка. Сын Сюзанны 
Джонатан ждал у двери кабинета.

До этого Сюзанна бывала в участке только раз — чтобы 
подать заявление после того, как у неё украли сумочку, — но 
это происходило в приёмной. «А разве заявление о пропаже 
человека подаётся не в приёмной? — подумала Сюзанна, опу-
скаясь в кресло. — Это как-то странно».

Её друг-адвокат устроился в кресле рядом, а напротив жен-
щины сел молодой офицер в штатском и стал что-то набирать 
на компьютере. Сверху комнату заливал ослепительный свет.

Когда полицейский наконец оторвался от монитора, 
Сюзанна объяснила ему, что пришла подать заявление о про-
паже своего мужа, пастора Раймонда Коха.
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Ранее в тот день пастор Кох пропустил запланированную 
встречу. Сюзанне не удалось связаться с ним по телефону, и он 
не вернулся домой. По её словам, Джонатан провёл вечер в поис-
ках местных полицейских участков и больниц, однако ему не 
удалось найти никакой информации о местонахождении отца.

Задав несколько вопросов, офицер вдруг спросил Сюзанну: 
— А пастор Раймонд обращал мусульман в свою веру? Он не 

обучал малайских мусульман христианству?
К горлу Сюзанны подкатил ком. Они с мужем были этниче-

скими китайцами, которые составляют 30 процентов населения 
Малайзии. Около 60 процентов составляют этнические малайцы. 
Федеральная конституция требует, чтобы малайцы говорили на 
малайском языке, исповедовали малайскую культуру и соблю-
дали коренную религию — ислам. Всё это делает противоза-
конным прозелитизм, и христианам запрещено делиться своей 
верой с людьми, которые являются этническими малайцами.

Сюзанне пришла в голову пугающая мысль. А что, если 
Раймонда арестовала полиция? Она знала, что один неосто-
рожный ответ может оказаться для мужа опасным. Её ответы 
могут поставить под угрозу его свободу и безопасность.

— Так обращал пастор Раймонд мусульман в свою веру? — 
настойчиво переспросил офицер.

— Я не знаю, — ответила Сюзанна. 
Чтобы защитить жену, Раймонд не поделился подробно-

стями своей работы. Она объяснила полицейскому, что они 
с мужем проводят рабочие дни отдельно, занимаясь каждый 
своими делами. У неё приоритет — собственный ювелирный 
бизнес, и она не участвует в делах мужа.

Однако объяснение Сюзанны не удовлетворило офицера. Он 
всё ещё настаивал на своём вопросе, но Сюзанна дала тот же ответ:

— Я не знаю.
— Ваш муж ездил на север, чтобы обращать мусульман в 

христианство?
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У Сюзанны ускорилось сердцебиение. Похоже, офицеру 
известно о деятельности Раймонда!

— Зачем он посещает деревни?
Офицер допрашивал Сюзанну в течение нескольких часов. 

Однако вместо того, чтобы сосредоточиться на том, что могло 
бы помочь найти Раймонда, как, например, куда он собирался 
в тот день или по какой дороге ехал, офицера интересовала 
только его христианская деятельность и имена коллег.

Каждый раз, когда Сюзанна отвечала на один из вопросов 
офицера, он делал паузу и записывал её ответы в компьютер. 
Через несколько часов он дал Сюзанне пять минут, чтобы схо-
дить в туалет, и когда она вернулась, допрос продолжился. 
Ни один из вопросов не имел отношения к поиску Раймонда, 
и женщина изо всех сил старалась сосредоточиться, чтобы не 
сказать ничего лишнего.

Наконец Сюзанна решительно посмотрела на офицера. 
— Я больше не буду отвечать на вопросы, — сказала она, 

взвинченная и разочарованная тем, что офицера совершенно 
не заботит то, чтобы найти её супруга. — У меня есть права, и я 
пойду искать мужа сама. И для вас самое важное — это также 
идти и искать моего мужа.

Наконец, один щелчок по клавиатуре и принтер ожил. 
Офицер собрал страницы и протянул их через стол Сюзанне. 

— Подпишите это, — потребовал он.
Под ярким светом лампочек в кабинете для допросов 

Сюзанна быстро просмотрела лежащий перед ней документ. Это 
было заявление — её заявление — однако в документе ничего 
не упоминалось об определении местонахождения Раймонда.

Вместо этого в заявлении речь шла о «противозаконной» 
деятельности пастора Коха. Сюзанна увидела два вопроса, 
которые взволновали её больше всего: обращал ли пастор 
Раймонд мусульман в свою веру? И обучал ли он малайских 
мусульман о христианстве?
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Сюзанна встала со стула и взяла сумочку. Было почти три 
часа ночи, и она провела в полицейском участке пять бесплод-
ных часов. Травма давала о себе знать, и с неё этого было доста-
точно. Женщина вышла за дверь и направилась домой.

Сюзанна родилась в Малайзии и воспитывалась вместе со 
своими братьями и сёстрами набожной бабушкой-буддистской в 
городе Куала-Лумпур. Её родители жили в небольшой деревушке, 
и бабушка часто возила Сюзанну и её братьев и сестёр навестить их.

В детстве ежедневной работой Сюзанны было расставлять 
ароматные благовония в урнах возле каждого буддийского 
алтаря по всему дому. В гостиной находился большой дере-
вянный алтарь, окружённый красными свечами, на котором 
бабушка размещала изображения многих богов, которых она 
почитала, а вместе с ними выдающихся буддистов, а также её 
собственных предков. Там бабушка молилась к этим мужчинам 
и женщинам из прошлого, ставшим для неё божествами. Даже 
будучи маленькой девочкой, Сюзанна не чувствовала связи с 
богами своей бабушки. Каким-то необъяснимым образом она 
знала, что ни один из них не был настоящим Богом.

Бабушка, известная друзьям по прозвищу «Тигрица», имела 
жёсткие представления о том, как должна вести себя внучка. 
Когда она ругала Сюзанну за какое-то нарушение, девочка спе-
шила вверх по лестнице в свою спальню. Глядя в окно на небо, 
она разговаривала с Богом. «Я знаю, что Ты истинный Бог, — 
говорила Сюзанна, — а не идолы бабушки».

Однажды сосед пригласил Сюзанну в воскресную школу в 
соседней церкви. Именно там она впервые услышала об Иисусе 
Христе. Девочка продолжала посещать церковь и к пятнадцати 
годам исповедовала веру во Христа. Своё решение она держала 
в тайне от бабушки и призналась в нём только друзьям-христи-
анам. Но в следующем году, когда Сюзанна захотела принять 
крещение, она наконец рассказала бабушке о своей новоо-
бретённой вере. 
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— Если ты крестишься, — предупредила бабушка, — домой 
не возвращайся.

Сюзанне больше некуда было идти, однако её желание 
публично выразить свою веру через крещение было непреодоли-
мым. Девочка знала, какой мир она испытала благодаря Иисусу, и 
хотела быть послушной Ему. Несмотря на риск быть отвергнутой 
семьёй, Сюзанна выполнила своё обещание принять крещение.

После этого Сюзанна с опаской возвращалась домой, уве-
ренная, что бабушка прогонит её; но, к удивлению, она этого 
не сделала. Однако, когда семья узнала о христианской вере 
девочки, её стали высмеивать. Бабушка, братья и сёстры изде-
вались над ней всякий раз, когда она молилась перед едой. 

— Почему ты благодаришь Бога? Это Бог приготовил для 
тебя еду? — спрашивали они. 

Впрочем, со временем многие члены семьи Сюзанны посте-
пенно приняли Христа.

Спустя годы, когда Сюзанна училась в библейском кол-
ледже, она проследила свою родословную и узнала, что её 
прадедушка был христианином и услышал об Иисусе от мис-
сионера, посетившего их деревню. Когда миссионер обратился 
к общине на их родном языке хакка4, прадедушка Сюзанны и 
его семья пригласили соседей прийти послушать его пропо-
ведь. Бабушка и мать Сюзанны тогда услышали Евангелие, но 
не поняли его.

Поколения спустя, после многих лет горячих молитв пра-
деда о спасении семьи, его правнучка Сюзанна уверовала во 
Христа. Сюзанна молилась за свою мать в течение многих 
лет и помогла ей научиться читать, используя Библию. Когда 
мать наконец познала Господа, она поделилась своей верой со 
своей матерью, братом и сестрой, а также со своими детьми. 

4 Диалект хакка — это язык, на котором говорят китайцы хакка. В 
Малайзии проживает почти 2 миллиона китайцев хакка. Раймонд и 
Сюзанна принадлежали к этой народности.
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Так Сюзанна узнала, что по милости Божией члены её семьи 
познали Господа ещё много поколений тому.



Когда Сюзанне исполнилось двадцать, её церковь посетили 
два миссионера из организации «Операция Мобилизация». 
Молодые люди приехали на большом грузовике, иностранном 
автомобиле с иностранными номерами, не похожем ни на один 
из тех, которые Сюзанна когда-либо видела в Малайзии. Стран-
ный грузовик возбудил её любопытство, и ей очень захотелось 
услышать, что скажут эти миссионеры. Во время вечернего бого-
служения мужчины поделились тем, как они доверяют Богу, 
преодолевая на своём грузовике огромные расстояния по всему 
континенту — от Индии через Бангладеш, Бирму (Мьянму) и 
Таиланд до Малайзии — чтобы проповедовать Евангелие.

«Вот это да, — думала тогда Сюзанна. — Совершать такие 
поездки очень опасно, и Бог защищал этих миссионеров». 
Глубина их преданности, то, что они отдали всё в жизни, 
чтобы служить Богу, бросила вызов Сюзанне. «Мне нужна 
такая вера! — подумала Сюзанна. — Я тоже хочу принимать в 
этом участие!»

Когда Сюзанне рассказали о предстоящей конферен-
ции в Сингапуре, на которой она сможет больше узнать об 
«Операции Мобилизации», она ощутила, что Господь при-
зывает её на миссионерское поле. На то время мать Сюзанны 
была христианкой всего несколько месяцев, однако она уже 
научилась читать Библию. Когда Сюзанна изъявила желание 
узнать больше об «Операции Мобилизации», её матери при-
шли на память слова из Евангелия от Матфея 28:19: «Итак, 
идите, научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и 
Святого Духа». Мать поддержала призвание дочери и разре-
шила ей поехать на конференцию.
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За несколько недель до конференции Бог начал готовить 
сердце Сюзанны. Во время своего тихого часа с Господом она слу-
шала кассеты, читала книги по ученичеству и ежедневные чтения 
«Потоки в степи». Руководство церкви также поддерживало её 
план. Примерно в это время Сюзанна поняла, как она стремится 
к более глубокому пути и более близким отношениям с Господом. 
Она хотела укрепляться в вере и служить Иисусу Христу.

Во время конференции жизнь Сюзанны изменилась. Она 
узнала о многочисленных возможностях миссионерской орга-
низации: одни — на суше в Индии, другие — на корабле в море. 
Сюзанна боялась змей, поэтому мысль о поездке в Индию — 
страну, полную ядовитых змей, укусы которых часто смер-
тельны, — была для неё непривлекательной. Поэтому она начала 
искать информацию о корабле и посетила вторую конференцию, 
на этот раз в Бельгии, в которой принимали участие молодые 
люди со всего мира. Встреча с таким количеством молодёжи, 
которая служила Богу, стала для девушки потрясающим опытом.

По окончанию лета Сюзанна отправилась в Лондон, чтобы 
работать среди иммигрантов. Несмотря на культурный шок, 
она научилась делиться своим свидетельством и участвовать 
в евангелизации от двери к двери, во время которой двери 
нередко захлопывали прямо у неё перед носом.

По истечению месяца в Англии Сюзанну попросили стать 
лидером команды девушек. Это была неожиданная просьба. 
Она чувствовала себя недостаточно подготовленной для этой 
задачи. Однако Бог дал ей Свою благодать, и она всё больше и 
больше училась обращаться к Нему за мудростью.

Когда пребывание в Англии подходило к концу, Сюзанна 
поняла, что Бог призывает её к служению на корабле «Логос», 
принадлежащему организации «Операция Мобилизация». 
На борту Сюзанне были поручены обязанности кладовщицы, 
и она работала каждый день с 5 часов утра до полуночи. С 
«Логоса» Сюзанна вскоре перешла на «Дулос».
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Она и команда работали по двенадцать часов в день, неу-
томимо убирая корабль. Несмотря на изнурительный график, 
Сюзанна была довольна. Она говорила Господу: «Я так рада, 
я так счастлива! Ведь именно для этого я приехала сюда — 
чтобы служить».

Руки Сюзанны со временем стали сухими и морщинистыми 
от чистящих средств. Как-то посмотрев на свою огрубев-
шую кожу, девушка помолилась: «Эти руки и ноги для Тебя, 
Господи». Проснувшись на следующее утро, она была пора-
жена, увидев, что её руки снова выглядят молодыми, а кожа — 
как у новорождённой. Для Сюзанны это было напоминанием о 
том, как Бог благ и как Он заботится даже о мелочах в её жизни.

На борту корабля «Дулос» Сюзанна работала с командой из 
двадцати пяти молодых людей из разных стран. Ей снова пору-
чили ответственность за кладовую, и ей приходилось находить 
подход к капризному повару-норвежцу, чтобы кормить 300 
членов команды, которые жили на борту.

Однажды вечером, когда Сюзанна работала в кладовой уже 
долго после окончания ужина, к ней подошёл молодой чело-
век. Девушка знала, что он был одним из инженеров корабля. 
Он только что вернулся с работ в дымовой трубе корабля, и его 
лицо было чёрным от выхлопных газов. Кладовщица бросила 
взгляд на перепачканный маслом комбинезон. 

— У вас есть еда? — спросил инженер.
У Сюзанны его вопрос вызвал раздражение. Он должен 

знать, что остатки еды хранятся в холодильнике на дне кора-
бля. К тому же он должен был есть в отдельной столовой, где 
питается технический персонал. Инженеры корабля были 
известными трудоголиками, они работали по шестнадцать 
часов в день.

— Мне очень жаль, — холодно ответила девушка, желая, 
чтобы молодой человек как можно скорее оставил её в покое. — 
Здесь не хранятся остатки еды.
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Мужчина ушёл в поисках позднего ужина, а Сюзанна верну-
лась к своей вечерней работе. Она и не подозревала, что через 
несколько лет снова встретит этого человека.



Работа на «Дулосе» была изнурительной, но команда жила 
как одна семья и каждый день наслаждалась совместными 
молитвами. Экипаж совместно молился, поклонялся и зани-
мался благовестием в каждом порту. Вместе они укреплялись 
в вере, вместе решили прочитать всю Библию. Отношения 
Сюзанны с Господом значительно углубились. Это было время, 
которое заложило основу для всей её жизни.

Год спустя, завершив программу ученичества на «Дулосе», 
Сюзанна была готова к следующему этапу своего пути с мис-
сией «Операция Мобилизация». Она перешла в команду, кото-
рая несла служение на суше — и так началось её путешествие 
по Европе и Азии.

Сюзанна и дюжина других молодых женщин залезли в 
кузов грузовика с маленьким окошком и отправились в мис-
сионерское путешествие. Каждую ночь они раскладывали свои 
спальные мешки на коробках с христианской литературой, 
чемоданах с тёплой одеждой и другим оборудованием. Их пун-
ктом назначения была Индия — страна, кишащая крысами и 
змеями, куда Сюзанна так боялась ехать.

Путешествие заняло несколько месяцев. Иногда миссио-
неры останавливались, чтобы приготовить в поле еду, откры-
вая консервы или намазывая арахисовое масло и джем на хлеб, 
купленный у местных пекарей. Когда они проезжали через 
тёплые регионы, в грузовике стояла невыносимая жара; а в 
холодных местах молодые женщины дрожали от холода. Когда 
колонна проезжала через опасные регионы, миссионеры цити-
ровали Псалом 90, чтобы побороть страх.
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Команда проезжала через Иран, когда в стране шла револю-
ция. Выглянув в маленькое окошко, Сюзанна увидела толпу граж-
дан, опрокидывающих статую шаха Ирана. Дым и огонь валили 
из витрин магазинов и банков, а вдоль дорог стояли солдаты.

Когда команда проезжала Афганистан, девушкам приходи-
лось долго бродить по песчаным дюнам в поисках уединённого 
места, чтобы справить нужду. Как-то лидер команды, служив-
ший миссионером в Афганистане и знакомый с местностью, 
предупредил Сюзанну, что следующий участок пути называ-
ется «полоса грабителей». 

— Это особо опасная полоса, — предупредил он, сидя за 
рулём рядом с супругой. — И поскольку мы едем на иностран-
ном транспорте, нас наверняка заметят.

Мгновение спустя команда услышала стук по крыше грузо-
вика. Сердце Сюзанны учащённо забилось: 

— На нас напали?!
— Благодарность Господу! — воскликнул лидер команды. — 

Пошёл дождь! Теперь это плохой день для грабителей.
Так в пустыне Афганистана Бог послал маловероятный 

для той местности дождь, чтобы обеспечить команде безо-
пасный проход.

Наконец команда Сюзанны прибыла в Калькутту. Прока
жённые бездомные спали на кусках картона, устилавших улицы. 
Первые семь месяцев девушка пыталась привыкнуть к культур-
ному шоку от жизни в таком бедном и многолюдном городе.

Однажды, когда Сюзанна помогала мыть посуду, она узнала, 
что ей снова предстоит взять на себя роль лидера команды 
девушек, которая состояла из молодых индийских женщин. 

— Нет, нет, нет, — запротестовала Сюзанна. — Я только что 
приехала и ничего не знаю об Индии. 

Но решение уже было принято. «Боже, — взмоли-
лась Сюзанна, — Ты снова выводишь меня из зоны ком-
форта. Почему?»
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Вскоре Сюзанна столкнулась со змеями, которых так боя-
лась. Когда они с девушками вошли в спальню, одна из 
них закричала: 

— В комнате змея!
Сюзанна удивилась, обнаружив, что не она побежала от 

страха первой. 
— Тише, — прошептала она. — Выходите медленно, одна 

за другой...
Когда пришёл мужчина, чтобы обезглавить замершую на 

месте змею, Сюзанна увидела в этом Божье провидение. Она 
так долго боялась змей, но теперь видела, как Бог заботился 
о ней. Она удостоверилась, что Его благодати достаточно в 
любой ситуации, с которой ей придётся столкнуться.

Служение Сюзанны также включало евангелизацию от 
двери к двери и десятидневные перерывы, в течение кото-
рых они с командой занимались обучением. Они продавали 
Библии и христианские книги, чтобы оплачивать свои рас-
ходы, но иногда этого было недостаточно. Однако Бог всегда 
обеспечивал их.

Лидеры организации посещали здание миссии и прово-
дили обучение и тренинги. По завершении команде Сюзанны 
давали коробки с Библиями, христианскими книгами и еван-
гелизационными трактатами и отвозили девушек в близлежа-
щие деревни, где они продавали их.

Однажды миссионерки договорились с местным жителем 
встретиться на пикник. Однако вечером накануне встречи, 
собравшись в помещении миссии, они обнаружили, что у 
них нет денег на билеты на поезд. Принося свою нужду Богу, 
девушки услышали шум. Приближалась полночь.

«Нас хотят ограбить!» — проскочила мысль.
Наконец, одна из девушек набралась храбрости и крикнула: 
— Чего вы хотите?
— Я хочу купить Библию, — последовал неожиданный ответ.
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Миссионерки поспешили вниз и обнаружили человека, 
ищущего истину. Они поделились с ним Евангелием, и он при-
нял Иисуса Христа.

Библия, которую он хотел купить, была дорогой. Подсчитав 
средства, девушки с радостью обнаружили, что денег хватит на 
билеты на поезд для всех двенадцати, а также на еду для пик-
ника. Так Бог ответил на их полуночную молитву.

Змеи не были единственной опасностью, с которой Сюзанна 
столкнулась в Индии. Однажды она решила проигнорировать 
культурные запреты на выступления женщин на публике, 
чтобы засвидетельствовать о своей вере. Она пошла на бли-
жайший базар и начала открыто проповедовать Евангелие.

Краем глаза Сюзанна увидела, как к ней несётся индус. Он 
явно был в ярости, и Сюзанна видела, что он собирается напасть 
на неё. Ударит ли он по лицу? Сможет ли она добраться до зда-
ния миссии или травма будет слишком сильной? Девушка при-
готовилась к удару.

Неожиданно в последний момент произошло чудо. 
Подбежав к Сюзанне, мужчина повернулся и ушёл прочь. 
Сердце девушки всё ещё учащённо билось, когда она на одном 
выдохе произнесла молитву изумления и благодарности: 
«Боже, Ты защитил меня!»



Сюзанна провела в Индии два года, прежде чем вернуться 
в Малайзию. Там она продолжила служить в миссии «Опе-
рация Мобилизация», где вскоре встретилась с мужчиной, с 
которым познакомилась много лет назад на борту «Дулоса» — 
сварщиком в грязном комбинезоне. Сюзанна помнила, как 
держалась от этого человека на расстоянии, за исключе-
нием одного неприятного инцидента, когда он спрашивал об  
остатках еды.
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Однако в Малайзии этот человек был руководителем этой 
организации, и Сюзанне предстояло служить под его руковод-
ством. Его звали Рэймонд Кох.

Когда Рэймонд и Сюзанна начали работать вместе, он узнал, 
что она трижды провалила экзамен по вождению, поэтому пред-
ложил помочь ей. Рано утром, до того, как солнце становилось 
слишком жарким, он приезжал к дому Сюзанны, чтобы провести 
урок вождения. В процессе обучения вождению девушка узнала, 
что Рэймонд был добрым и терпеливым человеком. С каждым 
уроком чувства Сюзанны к Рэймонду становились сильнее и 
превратились во что-то гораздо большее, чем просто дружба.

Её коллеги на работе заметили развивающиеся отношения 
между ними. 

— Кажется, он тебе нравится, — говорили они. — Он тоже 
часто смотрит на тебя.

Вскоре наступил день, когда Сюзанна должна была сдавать 
экзамен по вождению в четвёртый раз, но она снова провалилась. 
Когда она смотрела на письмо с отказом, понимая, что все её уси-
лия были напрасны, Рэймонд подошёл и нежно взял её за руку.

— Всё в порядке, — сказал он, пытаясь утешить девушку. Он 
сделал небольшую паузу и продолжил: — Ты мне нравишься.

Сюзанна оторвала взгляд от письма и улыбнулась. 
— Ты мне тоже нравишься. 
С благословения руководства миссии, Сюзанна и Рэймонд 

начали строить отношения. Они говорили о служении и боль-
ших рисках, которые возникают через свидетельство о любви 
Христа среди тех, кто Его не знает. 

— Если ты выйдешь за меня, готова ли пойти в 
тюрьму? — спросил он.

Сюзанна кивнула. 
— Я готова принять всё, на что есть воля Господа. 
Она знала, что если это воля Божья, чтобы они были вме-

сте, то Он позаботится о них. Если она попадёт в тюрьму, Бог 
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даст ей силу справиться с этим, так же как дал ей силу в Индии 
справляться с крысами и змеями.



Сюзанна и Рэймонд поженились. Через год у них родился пер-
вый ребёнок, сын, которого они назвали Джонатаном. Вскоре в 
растущей семье появились дочери, Элизабет и Эстер. Супруги 
переехали в Новую Зеландию, где прожили более трёх лет, пока 
Рэймонд и Сюзанна учились в библейском колледже. После окон-
чания колледжа Рэймонд понял, что Господь призывает его вер-
нуться в Малайзию, чтобы исполнить незавершённое задание.

По возвращении в Малайзию семья Кох начала заниматься 
основанием церквей. Они со страстью несли это служение на 
протяжении тринадцати лет. В то же время Сюзанна открыла 
детский сад, и через эти два служения они начали приводить 
людей к Господу. Даже в свободное время Рэймонд радостно 
свидетельствовал о любви Христа тем, кто не знает Его.

После разрушительного цунами, случившегося сразу же 
после Рождества в 2004 году, семья Кох создала благотвори-
тельную организацию, чтобы помочь местному населению. 
Они предоставляли продукты одиноким матерям и учили их 
зарабатывать на жизнь шитьём, выпечкой и изготовлением 
украшений. Пара открыла несколько центров обучения чте-
нию, один из которых в Куала-Лумпуре, где дети из бедных 
семей проходили уроки грамотности. Они работали с бедными, 
маргинализированными и нуждающимися, включая инфици-
рованных ВИЧ и СПИД, и назвали свою благотворительную 
организацию «Harapan Komuniti» («Общество надежды»). 
Сюзанна и Рэймонд знали, что, чтобы быть руками и ногами 
Христа, они должны находиться там, где находятся люди. 
Посредством добрых дел они могли коснуться жизней людей и 
удовлетворить все потребности человека, а не только духовные.
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В августе 2011 года, во время мусульманского праздника 
Рамадан, Сюзанна и Рэймонд собрались в церкви, которая 
позволила им устроить праздничный ужин в благодарность 
помощникам «Общества надежды». Среди тех, кто поддержи-
вал их благотворительность и присутствовал на мероприятии, 
были 150 друзей разных национальностей и религий.

Внезапно за дверью поднялся шум. Участники мероприятия 
замерли, когда в комнату ворвались не менее пятидесяти чело-
век. Сюзанна сразу же заметила, что некоторые из них были 
в оранжевых жилетах со знаками различия религиозных вла-
стей. Остальные, по её предположению, были полицейскими. 
Все гости были в шоке. Никогда раньше в Малайзии не совер-
шался рейд на церковное здание. 

Сюзанна встала и быстро вывела мужчин из комнаты, 
закрыв за собой дверь. 

— У вас есть ордер? — спросила она. — Вам нужен ордер. 
— Нам не нужен ордер! — ответил один из мужчин. — Здесь 

есть мусульмане?
— Это закрытая встреча, — сказала Сюзанна, — и у вас нет 

приглашения. 
Затем Сюзанна попыталась объяснить, что это праздничный 

ужин, а не христианское богослужение. Присутствовавшие на 
нём даже не находились в зале для богослужений. Но власти 
были неумолимы. Сюзанна знала, что, даже если это не было 
официальным церковным богослужением, религиозные власти 
боялись, что мусульмане, присутствующие на встрече, могут быть 
обращены в христианство, просто находясь в церковном здании.

Внутри Рэймонд разработал план побега. Вместо того чтобы 
выдать мусульман властям, группа решила выйти вместе, наде-
ясь сбить офицеров с толку. Всем вместе, возможно, им удалось 
бы покинуть помещение.

Один за другим гости вставали. Индиец взял за руку 
китайца, а тот, в свою очередь, — малайца.
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Разговаривая с офицерами, Сюзанна увидела, как дверь 
открылась и из неё стала выходить длинная процессия держа-
щихся за руки людей.

К сожалению, план пастора Рэймонда лишь отсрочил неиз-
бежное. Представители религиозных властей выхватили из ряда 
двенадцать человек, которые, по их мнению, были мусульма-
нами, и сотрудники полиции доставили их в участок на допрос. 
Оттуда некоторых отправили на «перевоспитание» в тюремный 
лагерь, где они подверглись интенсивной пропаганде ислама и 
пыткам, чтобы заставить их соблюдать нормы ислама.

Проснувшись на следующее утро, Сюзанна и Рэймонд уви-
дели в заголовках газет осуждение рейда. «Руководство церк-
вей осуждает рейд, проведённый государственным исламским 
департаментом», — гласил один из них. В последующие дни 
религиозные власти угрожали преследовать мусульман по 
законам шариата5. В конце концов в ситуацию вмешался сул-
тан Малайзии, конституционный глава государства. В попытке 
подавить общественные волнения и восстановить мир в стране 
он издал указ о том, что никто не будет привлечён к ответ-
ственности. Так мусульмане, присутствовавшие на празднич-
ном ужине, были освобождены.

Этот рейд стал началом череды угроз. Вскоре после этого 
семья Кох получила по почте странную посылку. Открыв её, 
супруги нашли две пули и пакет с белым порошком, подписан-
ный: «сибирская язва». Зловещая записка, написанная крас-
ным цветом, содержала предупреждение: «Мы знаем, чем вы 
занимаетесь, и хотим убить вас».

Пастор Рэймонд сообщил о смертельной угрозе в полицию, 
однако расследование не дало никаких результатов.

В панике Сюзанна хотела уехать из страны. Коллега посове-
товал Рэймонду сделать небольшой перерыв, и они с Сюзанной, 
собрав чемоданы, улетели в Австралию.
5 Шариат – это исламский закон, применяемый к мусульманам.
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Рэймонда уговаривали остаться в Австралии, однако он был 
непреклонен. 

— Бог не сказал, что моё задание в Малайзии выполнено, — 
говорил он Сюзанне. 

И Сюзанна соглашалась. 
Так, рискуя жизнью, супруги вернулись в Малайзию, чтобы 

продолжить служение.
К 2016 году Сусанна начала замечать некоторые тонкие 

изменения в деятельности мужа. Рэймонд стал совершать дол-
гие молитвенные прогулки по окрестностям и проводить время 
за заучиванием наизусть больших отрывков из Писания. 

— Я только что закончил заучивать наизусть 13-ю главу 
Первого Послания к Коринфянам, — сказал он однажды жене.

Сюзанна также заметила, что у мужа появилось чувство 
неотложности в проповеди Евангелия. 

— Возможно, у меня осталось всего лет пять, — как-то 
сказал он ей. 

И в течение времени настойчивость пастора Рэймонда уси-
ливалась. Казалось, он чувствовал, что его время ограничено, 
что Бог готовит его к чему-то важному. 

— Может быть, у меня осталось всего полтора года.
«Что происходит?!» — думала Сюзанна. Вскоре она об 

этом узнает.

10:30 утра,
13 февраля 2017 года 

Сюзанна убирала на кухне своей подруги после завтрака, в то 
время как двое детей подруги, о которых она заботилась, отдыхали 
поблизости. Несколько дней назад сестра этих ребят перенесла 
операцию по удалению злокачественной опухоли мозга, и жен-
щина была рада присмотреть за детьми, пока её подруга с мужем 
повезли дочь в больницу на послеоперационное обследование.
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Закончив уборку на кухне, Сюзанна вспомнила, что оста-
вила пакет с креветочной пастой, важным ингредиентом 
малайзийской кухни, в багажнике машины. Креветочная паста 
была подарком для друга, который остановился в гостевом 
доме их благотворительной организации и этим утром должен 
был вернуться домой в Индонезию. Сюзанна забыла отдать 
пакет Рэймонду, когда он уходил из дома.

Не найдя своего мобильного телефона, Сюзанна вспом-
нила, что, вероятно, оставила его на зарядке в гостевом 
доме. Она воспользовалась телефоном подруги и позвонила 
Рэймонду. Через несколько минут её муж подъехал к дому, 
в котором располагалась квартира, чтобы забрать пакет с 
креветочной пастой из багажника её машины. С пакетом 
в руках он попрощался с Сюзанной и уехал на своей белой 
«Хонде-Аккорд».

Как только муж уехал, Сюзанна вспомнила, что забыла 
попросить его забрать свой телефон. Гостевой дом был неда-
леко, и она хотела застать Рэймонда до того, как он оставит 
креветочную пасту и уедет. Она поспешно набрала его номер 
и попросила забрать телефон, когда он будет отдавать пода-
рок другу. Теперь Сюзанна смогла полностью сосредото-
читься на детях.



Рэймонд свернул с шоссе на тихую, обсаженную пальмами 
улицу с жилыми домами. Было около 11 часов утра, час пик 
давно миновал. Он направлялся в гостевой дом церкви, чтобы 
отдать креветочную пасту.

Позади пастора Рэймонда с шоссе свернули три большие чёр-
ные внедорожника. За ними ехали два седана и два мотоцикла.

Внезапно, одним плавным, скоординированным движением,  
внедорожники окружили машину пастора Рэймонда — один 
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спереди, один сзади и один справа, блокируя водительскую  
сторону, — и вынудили его резко остановиться6. Металли
ческое ограждение перекрывало пассажирскую сторону  
его машины.

Восемь человек в чёрной одежде с закрытыми чёрными 
масками лицами, выскочили из внедорожников. Несколько из 
них были вооружены.

Мужчины бросились к пастору Рэймонду и окружили его 
машину. Рэймонд попытался бежать. Хонда резко рванулась 
вперёд, но деваться было некуда. Путь был перекрыт со всех 
сторон. Один из мужчин разбил окно рядом с Рэймондом, и 
нападающие в масках вытащили его из автомобиля.

Из одного из сопровождающих седанов выскочил мужчина, 
который держал в руках видеокамеру и снимал происходящее. 
Двое мужчин на мотоциклах стояли на страже.

Сзади подъехал зелёный хетчбэк, его водитель не знал, что 
происходит. Мужчины в капюшонах из двух седанов бросились 
к нему и начали прогонять прочь. Свидетелей быть не должно. 
Водитель хетчбэка дал задний ход и поспешил назад по улице. 
Один из мотоциклов последовал за ним, следя, чтобы он дер-
жался на расстоянии и не вмешивался.

Пастор Рэймонд пытался бороться со своими похитите-
лями, однако мужчины в масках легко одолели его и затолк-
али во внедорожник. Один из похитителей сел за руль машины 
Рэймонда и завёл её.

Одним плавным, синхронизированным движением машины 
тронулись с места и покинули улицу. Единственными доказа-
тельствами на месте происшествия остались осколки стекла и 
номерной знак автомобиля пастора Рэймонда.

Всего в операции принимали участие семь машин и как 
минимум пятнадцать человек. Похищение пастора Рэймонда 
Коха заняло всего сорок две секунды.
6 В Малайзии левостороннее движение.
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
Друзья Сюзанны вернулись домой после успешного меди-

цинского обследования. Их дочь выздоравливала, и Сюзанна 
была счастлива. Она собрала сумку и отправилась домой.

Вернувшись домой, женщина набрала номер Рэймонда. 
Звонок сразу же был переведён на голосовую почту. Она попро-
бовала ещё несколько раз, но каждый раз включался автоот-
ветчик. «Странно, что он не отвечает», — подумала Сюзанна, 
ощущая, как её сердце охватывает тревога. Она пошла на кухню, 
приготовила ужин и стала ждать, когда Рэймонд перезвонит.

Позже вечером Джонатан вернулся домой с мобильным 
телефоном матери. Когда Сюзанна увидела множество пропу-
щенных звонков, её сердце забилось быстрее. Она позвонила 
коллеге Рэймонда, с которым он должен был встретиться.

На встречу Рэймонд так и не появился.
Сюзанна запаниковала. Её муж был пунктуальным и ответ-

ственным человеком. Если он говорил, что приедет, значит, 
приедет. Ужин уже прошёл, а Рэймонд так и не дал о себе знать. 
Сюзанна позвонила нескольким друзьям, пастору, а затем 
адвокату. Когда адвокат не ответил, она перезвонила пастору. 
«Иди и подай заявление о пропаже человека в полицию», — 
посоветовал он. Через несколько минут перезвонил адвокат и 
дал тот же совет. Сюзанна поспешила в отделение полиции.



Шесть часов спустя

Сюзанна с сыном вернулись из полицейского участка совер-
шенно измотанные и разочарованные нежеланием полиции 
искать Рэймонда. Перед тем как принять столь необходимый 
душ, женщина написала сообщения нескольким друзьям-хри-
стианам с просьбой молиться. Вскоре по домофону позвонил 
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консьерж их жилого дома и сообщил, что приехал следователь 
и хочет поговорить с Сюзанной.

— Мы с вами только что встречались в полицейском 
участке, — сказал мужчина. — Могу ли я подняться?

— Полиция последовала за мной домой? — удивилась 
Сюзанна в ужасе. 

На случай, если мужчина действительно был из полиции и 
планировал провести обыск их квартиры, она попыталась затя-
нуть время и сказала, что ей нужно посоветоваться с адвокатом.

Следователь разозлился. 
— Вы тратите моё время! — сердито воскликнул он перед 

тем, как уйти.
Бегая по квартире, Сюзанна очищала её от всего, что могло 

быть сочтено уличающими их семью вещественными дока-
зательствами. Она собрала стопки евангельских трактатов и 
выбросила их в мусорный бак, а Библии отнесла на хранение 
соседям-христианам. Женщина не спала уже больше двадцати 
четырёх часов, однако разум её, возбуждённый страхом, беспо-
койством и стрессом, не давал ей заснуть.

Через несколько часов Сюзанну снова вызвали на допрос в 
полицию. На этот раз её отправили в центральное управление, 
и дело было передано в особый отдел. К тому времени Сюзанна 
уже понимала, что с её мужем произошло что-то ужасное. 
Когда она приехала, её снова засыпали теми же вопросами, что 
и раньше, а затем опять отпустили домой.



Слухи о пропаже пастора Рэймонда разнеслись быстро, и на 
следующий день крупные газеты начали связываться с адвока-
том Сюзанны, чтобы взять у неё интервью.

Сюзанна подозревала, что полиция тайно забрала её мужа и 
хотела рассказать об этом всему миру. 
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— Хорошо, — согласилась она. — Я дам интервью.
Новость мгновенно стала вирусной, и Сюзанна узнала пер-

вую полезную информацию о пропаже мужа по телевизору. 
Мужчина, который стал свидетелем похищения Рэймонда, 
дал свидетельские показания, а журналисты раскопали их и 
включили в свои репортажи. Заголовки о пропаже Рэймонда 
заполнили утренние газеты, и, наконец, у Сюзанны появилось 
что-то, с чего можно было начать поиски: название улицы, где 
произошло похищение Рэймонда.

Сюзанна с сыном поспешили на место происшествия. Они 
медленно шли вдоль дороги, ища доказательства похищения, 
а найдя разбитое стекло на обочине дороги, поняли, что нахо-
дятся на верном пути.

Увидев рядом заправочную станцию, Сюзанна и Джонатан 
остановились. «У них должны быть хорошие камеры наблюде-
ния», — подумала она. Женщина зашла на заправку и стала рас-
спрашивать сотрудника о камерах и вчерашних видеозаписях.

— К нам приходили из полиции и сказали, чтобы мы не 
давали их вам, — ответил он.

Сердце Сюзанны наполнилось горечью разочарования.
Джонатан посмотрел через дорогу и заметил, что многие 

дома для безопасности также оборудованы камерами наблю-
дения. А что, если одна из них засняла похищение?

Дома стояли по обеим сторонам дороги, и Сюзанна с сыном 
провели несколько следующих вечеров, обходя их в надежде 
получить необходимую им запись. Наконец в ближайшем 
к месту происшествия доме, оснащённом двумя камерами 
наблюдения, они нашли то, что искали: одна из камер была 
направлена прямо на место, где похитили Рэймонда.

Сюзанна и Джонатан вернулись домой и разделили записи 
между ближайшими друзьями. В течение нескольких часов все 
они тщательно просматривали файлы. Наконец, один из дру-
зей позвонил и сказал, что нашёл нужный фрагмент видео. 
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Он передал цифровой сегмент Сюзанне, и когда видео появи-
лось на её экране, женщина почувствовала, что с трудом может 
дышать. Она с ужасом смотрела, как люди в капюшонах раз-
бивали окно машины Рэймонда и тащили его в чёрный внедо-
рожник. Сюзанна плакала, видя, как её муж пытался бороться 
с похитителями.

Сюзанна сразу же сообщила о существовании видео в поли-
цию. Однако вместо того, чтобы выразить жене потерпевшего 
благодарность за предоставленные доказательства состава пре-
ступления, офицер пришёл в ярость. Разочарованные отсут-
ствием помощи со стороны полиции, друзья пастора Рэймонда 
выложили запись с камер безопасности в интернет. В считан-
ные минуты она стала вирусной.



Видео похищения пастора Рэймонда потрясло страну. 
«Пожилого пастора похитили, когда он ехал один по ПД7», — 
гласил заголовок одной из первых статей.

Вскоре после исчезновения мужа и в разгар новостных 
репортажей о его похищении Сюзанна поняла, что ей необхо-
димо простить похитителей. 

— Я решила, что должна принять это решение, просто как 
акт воли, — вспоминает женщина. — Это не означало, что я 
полностью была в согласии с этим своими эмоциями или чув-
ствами. Я просто не хотела, чтобы во мне оставалась какая-либо 
тьма, какая-нибудь тень, что-то, что могло бы помешать Богу 
действовать в моей жизни.

Однажды во время обеда к Сюзанне подошёл христианин, 
которого она плохо знала, и сказал: 

— Вам нужно молиться за полицию. 
7 Петалинг-Джая — пригород Куала-Лумпура, столицы Малайзии. 

Местные жители называют его «Пи-Джей».
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Сюзанна сразу поняла, что с ней говорит Бог. «У меня плохое 
отношение к полиции, — подумала она. — Вот почему Он посы-
лает ко мне человека, чтобы сказать мне молиться за полицию».

По дороге домой Сюзанна почувствовала осуждение и 
заплакала. Она раскаялась в своих чувствах к полиции и про-
стила их во имя Господа. Там, за рулём, произошёл прорыв в 
её чувствах.

Вскоре после того, как была раскрыта личность человека, 
который возглавил операцию по похищению Рэймонда, 
Сюзанна узнала, что ответственный за исчезновение её мужа 
был госпитализирован для лечения рака. Женщина расспро-
сила о местонахождении больницы и решила передать ему 
корзину с фруктами. Это было практическим, осязаемым 
выражением её прощения.

Сюзанна взяла с собой друга семьи, мусульманина, наде-
ясь, что мужчина, возможно, согласится принять молитву от 
единоверца. 

— Благословляйте своих врагов, — повторяла Сюзанна. — 
Молитесь за них.

Но когда она и её сопровождающий подошли к стойке реги-
страции в больнице, план Сюзанны потерпел фиаско.

— К кому вы пришли? — спросила регистратор. 
Сюзанна ответила. Женщина посмотрела в компьютере 

и ответила: 
— У нас нет пациента с таким именем.
— Хм, — озадаченно произнесла Сюзанна. — Его 

уже выписали?
Регистратор снова поискала в компьютере. 
— Нет, — ответила она, — такой к нам не поступал.
Сюзанна вернулась к машине с корзиной фруктов в руках, 

размышляя, не солгал ли мужчина о своей госпитализации, 
чтобы избежать запланированного расследования Комиссии 
по правам человека.
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Хотя Сюзанна и простила полицию, её чувства были на 
взводе. Всё ещё испытывая непреодолимый гнев к участникам 
похищения, она переживала моменты горечи. Видя полицей-
ских — людей, которые, как она знала теперь, были ответ-
ственны за исчезновение Рэймонда, — ей хотелось дать им 
пощёчину или задушить их.

Впрочем, каждый раз Бог сдерживал Сюзанну и вскоре она 
смогла повторить в своём сердце слова Иисуса: «Отче, прости 
им, ибо не знают, что делают».

В последующие недели Сюзанна остро ощутила усилия 
полиции по её запугиванию. Сотрудники органов фотографи-
ровали её на улице и добывали информацию о ней у её зна-
комых. Опасаясь, что полиция прослушивает её мобильный 
телефон и отслеживает её передвижения, женщина купила 
новый телефон и неоднократно меняла номер. Она перестала 
публично встречаться с друзьями и сосредоточилась на своём 
ювелирном бизнесе. У неё возникли проблемы со сном, она 
страдала от приступов паники. 

— Успокойся, успокойся, — уговаривал женщину адвокат, 
когда она начинала задыхаться от панических атак.

По ночам Сюзанна слушала на телефоне песни поклонения, 
одна из которых напоминала ей, что Бог всегда верен и силён.

До похищения Рэймонд и Сюзанна планировали посетить 
ретрит в Таиланде. Теперь, когда их дочь Элизабет вернулась 
домой после учёбы в Соединённых Штатах, Сюзанна решила, 
что им стоит поехать вместе. Это будет долгожданное облегче-
ние от хаоса, заполонившего её жизнь.

В ретрит-центре, спрятанном среди тихой красоты Божьего 
творения и далеко от преследующих репортёров и полиции, 
Сюзанна смогла сосредоточиться на Господе. И теперь она, 
наконец, смогла испытать Его мир.

Однажды утром, гуляя по территории и молясь, Сюзанна 
упала на колени. Почти час она изливала своё сердце Богу. Она 
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раздумывала о словах любимой песни поклонения, которая 
напоминала ей о Божьем присутствии в каждом дне её жизни, 
несмотря на неизвестность, и о том, как Он держит её за руку 
на каждом шагу пути.

Женщина также вспомнила Книгу Руфь, которую прочитала 
тем утром, и почувствовала, что Бог напоминает ей: «Я — твой 
Искупитель». Независимо от того, что произойдёт дальше, 
Сюзанна знала, что может доверить своё будущее Иисусу, ей 
казалось, что Бог говорит: «Я — твой муж». Она вернулась 
домой с ретрита, полная надежды на будущее.



Сюзанна встречалась с полицейскими и политиками и, в 
конце концов, дошла до премьер-министра Малайзии. Молит-
венные цепочки возникали в городах по всей стране, а затем 
и по всему миру. Сотни, а иногда и тысячи людей собирались 
в каждом месте, чтобы молиться за пастора Рэймонда. Также 
была создана онлайн-петиция с требованием к правительству 
Малайзии объяснить его исчезновение.

Несмотря на эти усилия, Сюзанна не смогла добиться успе-
хов в своём расследовании. Из отчёта Национальной комиссии 
по правам человека Малайзии она сделала вывод, что к исчез-
новению причастна полиция. На каждом этапе Сюзанна ощу-
щала, что они стараются помешать её успеху.

Почти три года спустя после исчезновения Рэймонда 
Сюзанну снова вызвали на допрос. Накануне вечером её 
снова охватил страх, и она почувствовала пульсирующую 
боль в голове.

Вдруг ей вспомнились слова из Книги пророка Исаии 43:2: 
«Будешь ли переходить через воды, Я с тобою, — через реки ли, 
они не потопят тебя; пойдёшь ли через огонь, не обожжёшься, 
и пламя не опалит тебя». Она подумала о Псалме 45:2, 11: 
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«Бог нам прибежище и сила, скорый помощник в бедах» и 
«Остановитесь и познайте, что Я — Бог». Затем ей вспомнился 
отрывок из 2 Послания Коринфянам 12:9: «…довольно для 
тебя благодати Моей». Сюзанна начала петь слова о вознесе-
нии хвалы перед Господом в присутствии врагов, и её голов-
ная боль утихла. С обновлённой уверенностью в Господе она 
смогла уснуть.

На следующий день, когда офицер начал допрос, Святой 
Дух помог ей говорить смело и уверенно. 

— Вопросы, которые вы задаёте, не имеют отношения к пои-
ску Рэймонда. Вы должны искать его врагов, тех, кто желал его 
смерти или заключения. 

Она вышла из полицейского участка, будучи убеждённой, 
что Бог всегда будет с ней в трудные моменты.

Сюзанна знала, что политическая и судебная системы 
Малайзии пронизаны коррупцией, скандалами и злом, но она 
старалась сосредоточиться на более широкой картине: Бог 
проводит очищение в Малайзии, и Ему нужно вынести на свет 
всё тёмное и злое. Будучи христианкой, Сюзанна знала, что ей 
нужно молиться о том, чтобы Божья воля восторжествовала в её 
стране, поэтому она молилась, чтобы власти познали Господа.

— Чтобы в Малайзии произошли трансформации, измене-
ния должны произойти в жизнях людей, — говорила она.

В последовавшие после исчезновения Рэймонда годы 
тысячи христиан из разных стран мира отправляли письма и 
открытки Сюзанне и её детям. 

— Это очень поддерживало нас в трудные моменты, особенно 
во времена праздников, таких как Рождество, — рассказывает 
женщина. — Бог использовал Священное Писание, которое 
они вкладывали в открытки, чтобы ободрить нас. Я вижу, как 
Бог действует через жизни этих христиан. Когда они молятся, 
их молитвы возносятся к Богу на небо, как фимиам, как аро-
мат, как благоухание. Я очень благодарна за молитвы святых.
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Но даже среди этих проблесков надежды и поддержки все-
мирного Тела Христа Сюзанна нередко переживала уныние. 

— Для нашей семьи было очень сложно не знать, что слу-
чилось с пастором Рэймондом, не знать, где он находится,  
как бы замерев в своём горе. Мы не знаем, жив ли он, мёртв 
ли. Однако среди этого всего мы держимся: у нас есть живая 
надежда, потому что мы верим во Христа. Мы верим в 
Его воскресение. И поэтому, если что-то случится с пасто-
ром Рэймондом, он с Богом, и Бог с ним. И ещё: у нас есть  
надежда на то, что однажды мы увидим его. Поэтому мы пыта-
емся справиться с горем и быть стойкими, учиться прини-
мать ситуацию такой, какая она есть, с неопределённостью, с 
неизвестностью. Мы испытали благодать Божью, потому что 
Он обещал: «…довольно для тебя благодати Моей8, ибо сила 
Моя совершается в немощи». И поэтому мы обращаемся к 
Богу с сокрушёнными сердцами, и Он встречает нас там, где 
мы находимся.

— Именно благодаря силе и благодати Божьей я могу 
каждое утро встать с постели. Именно близкие отношения 
с Богом, утреннее время тишины, чтение Его Слова толкают 
меня вперёд. Также я понимаю, что, возможно, у Бога есть 
цель, хотя и не желаю, чтобы такое произошло с кем-либо. Это 
сблизило нас как семью, сблизило с Богом, а также принесло 
много положительных процессов в церкви Малайзии — един-
ство среди церквей и дух молитвы.

Продолжая ожидать новостей о местонахождении Рэймонда, 
Сюзанна и её взрослые дети не прекращают помогать бедным 
и нуждающимся через свою благотворительную организацию 
«Общество надежды», направляя ресурсы, которые Бог пре-
доставляет им, в руки тех, кто нуждается в них больше всего. 
Сюзанна также продолжает продавать ювелирные украше-
ния, чтобы обеспечивать свою семью. В последующие после 
8 Послание к Коринфянам 12:9.
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исчезновения Рэймонда годы Бог продолжает заботиться о ней 
и её детях. 

— Я только хочу быть в центре Божьей воли, и если Он хочет 
использовать меня, чтобы быть голосом для тех, у кого этого 
голоса нет, говорить о несправедливости, то я охотно буду 
делать это ради Божьего имени и стану сосудом, который Он 
может использовать для Своей славы и чести.

— Со временем мы будем видеть всё больше людей, под-
вергающихся преследованиям, грядут страдания, — говорить 
Сюзанна, размышляя о Книге Откровение 5:9 и 7:9, любимых 
библейских стихах Рэймонда. — Будут мученики. Но, в конце 
концов, мы увидим людей из всех племён, народов и языков, 
поклоняющихся Богу на небесах. Это та надежда, которая у 
нас есть. Наши жертвы имеют смысл, и я верю, что Рэймонд 
посчитал бы достойным пострадать за Христа.
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Из первых уст

Сабина

29 февраля 1948 года муж Сабины Вурмбранд, Ричард, так и не 
дошёл до здания своей церкви. Он был похищен с улиц Бухареста, 
Румыния, сотрудниками коммунистической тайной полиции, 
которые хотели заставить замолчать этого смелого пастора.

М ы сидели молча, ожидая Ричарда. А он всё не приходил. 
Мы обзвонили все больницы. Я обошла все отделения 
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неотложной помощи, думая, что он мог попасть в аварию. 
Никаких следов.

Так начались часы, недели и годы поисков. Походы от 
одного учреждения к другому. Попытки открыть дверь любого 
кабинета, которая только могла открыться.

Я узнала, что особо важных заключённых держат в подвалах 
Министерства внутренних дел. В то время своих арестованных 
мужей, сыновей и отцов искало так много женщин, что для 
обработки запросов открыли «справочное бюро». Лестница, 
ведущая к его окошку, была забита матерями и детьми. Они 
стояли, в отчаянии ожидая новостей.

Каждая по очереди называла имя пропавшего близкого 
человека. Чиновники делали вид, что проверяют списки. Они 
заглядывали в картотеки. Однако следов большинства пропав-
ших найти не могли.

Ходили слухи, что Ричарда увезли в Москву. А я всё не 
могла поверить, что он исчез из моей жизни. Вечер за вече-
ром я готовила еду и сидела у окна. «Сегодня он обязательно 
придёт, — думала я. — Ведь он ничего не сделал. Его скоро 
отпустят. Коммунисты не могут быть хуже фашистов, которые 
всегда отпускали его через неделю или две».

Он не пришёл. Я прижалась лбом к стеклу и заплакала. Спать 
легла поздно, но никак не могла уснуть. Однажды утром мы с 
пастором Магне Сольхаймом, коллегой Ричарда по служению 
в лютеранской церкви, обратились за помощью к шведскому 
послу, в прошлом нашему союзнику, который сказал, что сразу 
же обратится к министру иностранных дел Ане Паукер.

Ответ Паукер последовал незамедлительно: «По нашим 
данным, пастор Вурмбранд бежал из страны с чемоданом дол-
ларов, доверенных ему для помощи голодающим. Говорят, 
сейчас он прячется в Дании».

Посол поднял этот вопрос перед премьер-министром Петру 
Грозой, который повторил версию Паукер, шутливо добавив: 
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— Вы считаете, что Вурмбранд в наших тюрьмах? Если смо-
жете доказать это, я его освобожу!

Настолько коммунисты были уверены в себе. 
Оказавшись в секретных тюремных камерах, человек пере-

ставал существовать. Никто больше не мог вмешаться и помочь 
ему. Единственная оставшаяся надежда, которую питали 
тысячи людей, — это подкуп. И цена такой услуги была высо-
кой. Мы собрали сумму с большим трудом, и она была передана.

Впрочем, ничего не произошло.
Это был не первый и не последний раз, когда нас обманы-

вали. Мы ничего не могли поделать. Я встречала множество 
воров и преступников, но эти в своём роде были профессио-
нальными мошенниками. Некоторые были высокопоставлен-
ными чиновниками. Некоторые из них были номинальными 
коммунистами.

Через несколько месяцев напрасно предпринимаемых нами 
усилий вечером в церковь зашёл незнакомец. Мужчина был 
небрит, и от него несло сливовицей. Он настаивал, чтобы мы 
говорили наедине.

— Я знаком с вашим мужем, — сказал он. 
Моё сердце тотчас же замерло.
— Я — надзиратель, и не спрашивайте, в какой тюрьме. Но 

я ношу ему еду, и он сказал, что вы хорошо заплатите мне за 
новости о нём.

— Это зависит... сколько? — спросила я. 
Мы уже потерпели так много неудач.
— Я рискую своей шеей, сами понимаете.
Названная им сумма была огромной. Он не хотел 

торговаться.
Пастор Сольхайм сомневался так же, как и я. Он сказал 

надзирателю: 
— Принеси мне несколько слов, написанных 

рукой Вурмбранда.
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Он дал мужчине плитку шоколада из гуманитарной помощи 
голодающим. 

— Отнеси это Вурмбранду и принеси обратно сообщение с 
его подписью.

Два дня спустя мужчина вернулся. Он снял кепку, вынул 
из-под её подкладки обёртку от плитки шоколада и вручил мне 
её. Я прочитала: «Моя дорогая жена, благодарю тебя за твою 
сладость. Я здоров. Ричард».

Это был его почерк. Смелый и чёткий, решительный, но 
взволнованный. Никаких сомнений в подлинности этих бур-
ных и одновременно уверенных строк.

— С ним всё в порядке, — заверил надзиратель. — Некоторые 
не могут выдержать одиночество. Не любят оставаться в своей 
собственной компании. — От него исходил жуткий запах 
водки. — Он передаёт, что любит тебя.

Мы согласились заплатить деньги, если он будет продол-
жать передавать сообщения. Он ответил: 

— Ладно. Но за это можно получить двенадцать лет. Но, 
знаете, дело ведь не только в деньгах.

Этот человек рисковал своей свободой из-за двойной любви: 
он любил деньги и любил выпивку, которую он покупал. Но 
он также любил Ричарда. Иногда он просовывал ему хлеб вне 
нормы. Он продолжал приносить нам устные сообщения.

Сольхайм и его жена немедленно бросили все осталь-
ные дела и сосредоточились на моей поддержке и спасении 
Ричарда. Пастор Сольхайм пошёл со мной в шведское посоль-
ство, где нас сразу же принял посол. Увидев клочок бумаги с 
почерком Ричарда, он быстро составил записку премьеру: «Вы 
обещали освободить пастора Вурмбранда, если мы сможем 
доказать, что он находится в румынской тюрьме. Теперь у меня 
на руках доказательство».

Гроза передал записку Ане Паукер в Министерство ино-
странных дел. Шутка премьер-министра спровоцировала 
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конфликт. Паукер вызвала посла и устроила ему скандал. Если 
она сказала, что Вурмбранд бежал в Данию, значит, он бежал. 
И это не обсуждается. Она не позволит оскорблять себя послу 
какой-то малой державы, который суёт нос во внутренние дела 
её страны. Она не обманщица!

Так посол был объявлен персоной нон грата. Вышестоящее 
руководство усомнилось в мудрости его вмешательства. Ричард 
был гражданином Румынии, хотя и работал в иностранной 
миссии. Посол был отозван в Стокгольм и отправлен в отставку 
с дипломатической службы.

Затем Сольхайм, который считал Румынию своей второй 
родиной, был вынужден покинуть страну. Он отождествлял 
себя с нами и своей миссионерской организацией. Однако 
он больше ничем не мог помочь. Но у нас всё ещё оставались 
верные друзья, хотя быть дружелюбным по отношению к нам 
означало подвергать себя опасности.

Я плакала, думая о том, что Ричард в этот момент может 
подвергаться пыткам. Я боялась, чтобы он не сломался и не 
предал наших друзей. Он обещал, что умрёт, но не сделает 
этого, но кому известно, сколько может вынести человек? Пётр 
также обещал, что не отречётся от Христа.

Если Ричард умрёт, я знала, что мы встретимся в вечной 
жизни. Мы договорились ждать друг друга у одних из две-
надцати ворот небес. Мы решили, что нашим местом встречи 
будут Вениаминовы врата. Иисус назначил встречу Своим уче-
никам в Галилее после Его смерти. И Он выполнил Своё слово.

Сабине также удалось узнать, где Ричард находился в заклю-
чении, увидеть его и даже пообщаться с ним — и всё это с 
помощью её подруги Бьянки. Вы можете прочитать исто-
рию Сабины в первом томе книги «Пламенные сердца».
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Бьянка

 Иисус, её постоянный спутник

Брашов, Румыния

1945 год

Р аспространение Библий среди советских солдат было 
рискованным занятием для любого христианина, 

живущего в Румынии, особенно для женщин. Русские были 
печально известны изнасилованиями. Многих их жертв 
находили с перерезанными горлами.

Двадцатилетняя Бьянка Рехниц знала, что это особенно 
опасная работа. Вторая мировая война только что закончи-
лась, и коммунисты, теперь удерживавшие Румынию желез-
ной хваткой, оказались столь же жестокими, как и нацисты.

Как только все политические оппоненты были арестованы и 
брошены в тюрьмы, следующей группой, подвергшейся гоне-
ниям, преследованиям и попыткам заставить их замолчать, 
стали христиане. Некоторые церковные лидеры и прихожане 
вынуждены были сотрудничать с коммунистами, став инфор-
маторами тайной полиции в своих общинах.

Бьянка знала, что единственная надежда для её страны — 
это весть о спасении через Иисуса Христа. Она была готова 
рисковать жизнью, чтобы поделиться Евангелием с русскими 
солдатами, оккупировавшими её страну, даже если для этого 
нужно было тащить тяжёлую сумку с книгами на территорию 
советских казарм.
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Вот почему девушка приехала на поезде в Брашов, краси-
вый город, расположенный в горах Трансильвании. В сумке у 
неё на спине были экземпляры Евангелий, тайно напечатан-
ные пастором на русском языке.

Подходя к главным воротам территории, Бьянка встрети-
лась взглядом с несколькими солдатами. Спустя несколько 
секунд она поняла, почему там было сосредоточено так много 
войск. Она наткнулась на местный штаб Советской Армии. 
Девушку задержали и потащили через двор внутрь здания 
для допроса.

Командир стоял за письменным столом и пристально рас-
сматривал Бьянку. Он уже осмотрел Библии, которые были 
разбросаны по полу. Была ли она шпионкой? Он опять поднял 
одну из книжечек.

— Где ты это взяла? — насмешливо спросил он.
Если бы Бьянка сказала правду, это поставило бы под 

угрозу её пастора, который послал её на это задание. Если бы 
она назвала его настоящее имя — пастор Ричард Вурмбранд — 
его нашли бы, арестовали, подвергли пыткам и присудили к 
высшей мере наказания или же отправили в лагеря принуди-
тельного труда в холодную Сибирь.

— Это книги Британского библейского общества, — отве-
тила девушка.

Офицер покачал головой.
— Кто его возглавляет? Как его имя?
— Простите, но я не знаю, — ответила она. — Британское 

библейское общество находится в Лондоне, а не в Румынии. 
Я никогда не была в Лондоне, поэтому я не знаю, кто его 
возглавляет.

— Кто им руководит?! — закричал мужчина. — Назови его имя!
Бьянка опять дала тот же ответ.
Снова и снова офицер кричал, его лицо краснело, а по 

сторонам разлетались брызги слюны. И каждый раз Бьянка 
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отказывалась дать какую-либо информацию, которая могла 
бы поставить под угрозу её пастора и их церковную общину 
в Бухаресте.

Через тридцать минут офицер наконец сдался.
— Отведите её в милицию, — приказал он, — и допраши-

вайте, пока она не сознается.



Бьянка родилась в Бухаресте, столице Румынии, в 1925 
году. В то время вся страна страдала от бедности, и овдовев-
шая мать Бьянки, слишком больная и бедная, чтобы заботиться 
о ней, поместила её в приют для еврейских девочек. Ей было 
всего три года.

Приют был строгим, с равнодушным персоналом, который 
едва выполнял свои минимальные обязанности по обеспечению 
детей пищей, одеждой и по их обучению. В первые годы жизни 
Бьянка почти не испытывала радости и любви со стороны окру-
жающих. Она была самой младшей девочкой в приюте на целое 
десятилетие. Будучи совершенно одинокой и постоянно ску-
чая, она просила старших девочек научить её читать. И они не 
только научили её читать и писать, но и стали ей «матерями», 
которые пытались заполнить пустоту в её сердце.

Приют финансировали богатые еврейские семьи, жившие 
в сельской местности, однако у них почти не было прямого 
контакта с детьми. А без регулярного надзора персонал при-
юта часто воровал еду, предназначенную для сирот, чтобы кор-
мить свои семьи.

Однажды приют посетил президент комитета правления, 
чтобы расследовать тревожный сигнал: дети получали только 
миску супа и початок кукурузы на ужин. Президент опро-
сил старших девочек, чтобы выяснить, действительно ли это 
правда. Опасаясь мести, они боялись сказать правду и молчали.
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Однако восьмилетняя Бьянка, которая устала от голода, 
смело высказалась.

— Да, это правда, — заявила девочка, заслужив тем самым 
уважение других воспитанниц. 

Персонал, однако, счёл её ответ предательством. После 
этого случая жизнь Бьянки стала настолько трудной, что она 
часто убегала от своей беды и находила укрытие, прячась в 
большом деревянном сундуке.

Бьянка была в восторге, когда в приют прибыла ещё одна 
младшая девочка. Наконец у неё появилась подруга для игр! 
Девочка была прелестной и обладала красивым голосом. 
Вечерами она пела песни об ангелах, играющих на арфах, и о 
месте под названием небеса, где улицы вымощены чистым золо-
том, и о человеке по имени Иисус. Её песни обещали тёплое, 
солнечное место, без плача или слёз — место, совершенно не 
похожее на серую жизнь, которую Бьянка влачила в приюте. 
Маленькая девочка, как и Бьянка, не понимала песен, которые 
она пела, однако её пение делало их обеих счастливыми.

В приюте раввин обучал детей еврейским традициям и при-
зывал гордиться своим наследием. Но когда антисемитизм 
проник в Восточную Европу из Германии, еврейское образо-
вание было внезапно запрещено. Бьянка и другие девочки 
продолжили обучение религии в ближайшей православной 
школе. Поскольку православная церковь была преобладаю-
щей в Румынии, раз в неделю в школу приходил священник 
и преподавал христианскую религию. Он освобождал от урока 
Бьянку и ещё двух еврейских девочек.

— Вам не обязательно быть на моём уроке, — говорил он 
им, — поскольку христианство — это наша религия, а не ваша.

Подруги Бьянки радовались дополнительному свободному 
времени и играли на улице, а Бьянка оставалась, чтобы узнать 
больше об Иисусе. Её внимательность привлекла внимание 
старого священника.



Бьянка: Иисус, её постоянный спутник

115

— Стыдно вам, — говорил он христианским детям в 
классе. — Она, кто принадлежит к другой религии, более при-
лежна, чем вы!



Когда Бьянке исполнилось шестнадцать лет, ей пришлось 
покинуть приют и самой зарабатывать на жизнь. Но куда ей 
было идти? Несмотря на то, что она была свободной, образован-
ной девушкой, она ощущала пустоту в душе. Она мало знала о 
жизни вообще, о жизни в любящей семье, о принадлежности к 
обществу и отношениях с другими людьми, поэтому она верну-
лась домой к матери, которая всё ещё была очень больна.

В их маленьком, однокомнатном доме не было отопления. 
Там была только одна узкая кровать. Бьянка спала на полу. 
В суровую, холодную зиму она не могла даже выйти из дома, 
потому что у неё не было тёплой одежды. Мать ходила в мест-
ный пункт питания для евреев, где брала горячий суп. Однако к 
тому времени, когда она возвращалась, суп уже был холодным, 
и они не могли тратить драгоценное топливо, чтобы разогреть 
его. Керосиновая плита давала достаточно тепла, только чтобы 
они не замёрзли насмерть.

В конце концов Бьянка приобрела тёплую одежду и стала 
ходить на прогулки вместе с матерью. Однажды, когда они 
гуляли по городу, мать внезапно остановилась и указала на 
старика с тростью на другой стороне улицы. 

— Это твой отец, — сказала она.
Бьянка была шокирована. Всё это время она думала, что 

отец её брата, который к тому времени уже умер, был и её 
отцом. Мать перевела дочь через дорогу и представила их друг 
другу, однако встреча оказалась странной и натянутой. Бьянка 
вернулась домой с новой болью о своём прошлом, добавив-
шейся к страданиям и путанице настоящего.



Пламенные сердца 2

116

Однажды утром Бьянка проснулась и поразилась стран-
ному зрелищу — её мать стояла на коленях на полу и молилась 
Иисусу. Мать Бьянки была дочерью строгих еврейских родите-
лей, но в какой-то момент она, очевидно, стала христианкой.

Вскоре после этого в их район приехал молодой еврей, 
который стал раздавать брошюры и Новые Заветы еврейским 
семьям. Бьянка с друзьями безжалостно издевались над ним.

— Как человек может быть одновременно евреем и христиа-
нином?! — смеялись они. — Наверняка у него не все дома!

Впрочем, когда он пригласил Бьянку принять участие в 
праздновании Рождества в доме пастора, её отношение изме-
нилось. Мать, желая увидеть, как другие евреи празднуют 
Рождество, настояла на том, чтобы пойти.

Внутри дома пастор — худой, высокий мужчина — открыл 
Библию и прочитал о страждущем слуге Господа из 53-й главы 
Книги пророка Исаии. Он говорил о Его смерти и воскресении 
и о том, как народ не узнал своего Мессию и Спасителя.

— Знаете ли вы, дорогие гости, — сказал пастор, — что 
Рождество на самом деле самый прекрасный еврейский святой 
день и должно праздноваться нами как таковой?

Он перевернул страницу Евангелия от Иоанна и прочитал: 
— Пришёл к своим, и свои Его не приняли9. — Пастор сде-

лал паузу. — Величайшая трагедия нашего народа, — продол-
жил он, — не признать своего Мессию.

После проповеди, когда присутствующие общались, Бьянка 
повернулась к подруге и спросила: 

— Как зовут этого пастора?
— Это Ричард Вурмбранд, — ответила та.
Проповеди и наставления пастора Вурмбранда заинте-

ресовали Бьянку. Она хотела узнать больше об Иисусе, но 
одновременно желала оставаться свободной и наслаждаться 
жизненными удовольствиями. В течение трёх лет девушка 
9 Евангелие от Иоанна 1:11.
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отказывалась принять главенство Христа, хотя продолжала 
посещать собрания в доме пастора Вурмбранда и слушать 
истину, которую он проповедовал.

Бьянка узнавала всё больше и больше об Иисусе из Назарета, 
однако бедность, голод, нищета и отчаяние продолжали пре-
следовать её. Однажды боль стала настолько невыносимой, 
что Бьянка решила покончить с жизнью. Она подошла к краю 
озера и бросилась в воду.

На противоположном берегу стоял человек, заметивший, 
как Бьянка готовится к отчаянному поступку. Он прыгнул в 
воду, доплыл до тонущей девушки и спас её.

Однажды днём, подходя к дому, Бьянка обнаружила, что 
он охвачен пламенем. Ещё более болезненным для девушки, 
которая познала в жизни так мало любви, было то, что её мать 
сгорела заживо.

Снова оставшись одна, Бьянка чувствовала себя беспомощ-
ной. «Даже Иисус, — думала она, — не может вытащить меня 
из безнадёжности». Постепенно, скорбя о смерти матери, 
Бьянка становилась всё более благодарной за веру, которую та 
передала ей. Это было наследие, более ценное, чем любое дру-
гое. Мать водила её в церковь и учила молиться.

В следующем году Бьянка решила, что достаточно долго 
убегала от Бога. Она отказалась от своей мирской, грехов-
ной жизни и приняла крещение, которое преподал пастор 
Вурмбранд. Девушка решила посвятить себя помощи пастору 
и его жене Сабине в их служении евреям, которым они зани-
мались уже в течение нескольких лет. Бьянка была настолько 
исполнена радости Господа, что больше не сосредотачивалась 
на своей бедности и не завидовала тем, кто жил в бόльшем 
достатке. Теперь ей не приходилось нести тяжкое бремя оди-
ночества и грусти, которое тяготило её большую часть жизни. 
Наконец она обрела внутренний мир и цель жизни. Бьянка уже 
не была одна, теперь она знала, что она — часть Божьей семьи.
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 
Ричард и Сабина Вурмбранд воспитывали Бьянку в вере 

и стали для неё семьёй. После Второй мировой войны Вурм-
бранды также заботились о многих еврейских детях, которые 
осиротели, когда их родители погибли в нацистских концла-
герях. Любовь Вурмбрандов к этим одиноким детям глубоко 
тронула Бьянку и раскрыла её сердце для Бога.

Впрочем, новообретённая вера Бьянки подверглась испыта-
нию, когда однажды она шла по бухарестской улице и увидела 
своего отца, слабого и больного, который еле ковылял. Она 
сердито покосилась на него. «Он ни разу не связался со мной, 
даже на мой день рождения, — подумала девушка. — Я ничего 
ему не должна».

Первым инстинктом Бьянки было пройти мимо, однако 
её сердце, теперь тронутое Иисусом, подсказывало отвести 
отца в миссию и дать ему пакет с едой, как она поступала 
с другими нуждающимися. Там Сабина напомнила Бьянке, 
что так же, как она обрела прощение, она должна научиться 
прощать. Отец был поражён, что дочь помогла ему, а сама 
девушка была ещё больше поражена силой Бога изме-
нить её сердце.

Затем, под предлогом «освобождения» Румынии от наци-
стов, советская армия вторглась и устроила в обедневшей 
стране ещё больший террор. Пастор Вурмбранд ощущал, 
что Бог призывает его свидетельствовать этим русским, 
живущим во тьме атеизма под гнётом коммунистического 
правительства. Он тайно организовал печать тысячи копий 
Евангелий на русском языке и собрал небольшую группу 
молодых людей из своей церкви, которые распространяли 
их среди солдат на улицах. Пастор обучил своих новои-
спечённых миссионеров и подготовил их к опасной работе.

Бьянка вызвалась пойти на задание, хотя боялась жесто-
кости и зверств солдат советской армии. Все её молитвы 
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сводились к двум просьбам: «Защити Евангелия от рук тех, кто 
захочет сделать из них сигареты. Защити моё тело от безжа-
лостных солдат».



Брашов, Румыния 
1945 год

Бьянка стояла в отделении милиции и ждала реше-
ния офицера, от которого теперь зависело, как всё пойдёт 
дальше. Поступил приказ отправить её на допрос комиссара 
в административный центр уезда, город Плоешти, примерно 
в тридцати пяти милях к северу от Бухареста. Бьянка собрала 
свою стопку русских Евангелий и засунула их обратно в 
большую сумку. 

Солдат сопроводил Бьянку до железнодорожной стан-
ции. Окружённая солдатами и охваченная ужасом перед 
предстоящим допросом, она почувствовала, как поезд начал 
медленно двигаться. А вскоре пейзаж за окном стал проплы-
вать всё быстрее и быстрее.

Первой остановкой на пути Бьянки было небольшое отде-
ление милиции. Солдат вывел девушку из поезда и отвёл туда. 
Он оставил её в холле, а сам пошёл поговорить с дежурным. 
Бьянка пыталась подслушать их разговор. Было очевидно, 
что новый дежурный, который должен был сменить преж-
него, не появлялся.

— Мне нужно домой. Так жарко, а я не переодевался уже два 
дня, — мужчина вздохнул. — Я так голоден, но как я могу уйти, 
на кого оставить эту арестованную?

«Они говорят обо мне», — подумала Бьянка.
— Можешь идти, — убеждал его сопровождающий Бьянки.
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— А если она сбежит? Здесь такая глушь, что она легко смо-
жет скрыться под покровом темноты.

— Говорю тебе, можешь сходить домой. Я знаю: эти люди не 
бегут от ответственности.

— Эти люди? — удивилась Бьянка.
— Я знаю их, — продолжил мужчина. — Мне часто прихо-

дится иметь с ними дело.
Внезапно смысл слов мужчины стал ясен Бьянке. Эти люди, 

должно быть, христиане!
Мужчины вышли из отделения, оставив Бьянку одну. 

Солнце уже село, и женщина стала обдумывать свои возмож-
ности. Она почувствовала сильное желание бежать. Никто не 
увидит её, и она сможет избежать ужасного допроса.

Однако что-то удерживало её от бегства. У неё в голове про-
должали звучать слова офицера: «Эти люди не бегут от ответ-
ственности». Как оказалось, он знал других арестованных 
христиан, которые оставили по себе такое хорошее свидетель-
ство. Как она могла разрушить его?

Как я могу вести себя так трусливо, когда другие посту-
пали так смело?

Бьянка оставалась в отделении, пока поздно вечером не воз-
вратился дежурный.

Во время дальнейшего пути сопровождающие ругали и 
запугивали Бьянку.

— Увидишь, что с тобой будет завтра, — сказал один из них, 
скривившись в зловещей ухмылке. 

На следующее утро, когда они прибыли в Плоешти, Бьянке 
предстоял допрос комиссаром полиции. 

— Ты не только поставила под угрозу всех нас и всю страну 
своей подрывной деятельностью среди советской армии, — не 
унимался офицер, — к тому же, чтобы допросить тебя, нам 
пришлось побеспокоить самого комиссара в его выходной 
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день. Ты действительно заслуживаешь наказания, которое 
тебе предстоит.

Впрочем, Бьянка не волновалась. До конца поездки она 
ощущала сверхъестественный мир. Не в силах сдержать при-
лив радости, переполнявшей её сердце, она всю ночь пела 
гимны, утешаясь присутствием Бога, в Котором не было ника-
ких сомнений.



В субботу вечером поезд наконец прибыл в Плоешти. На сле-
дующее утро Бьянку привели к комиссару.

Она сняла с плеча сумку с Библиями и поставила её у ног. 
Бьянка внимательно изучала комиссара, размышляя, как 
пройдёт допрос. Им был представительный пожилой чело-
век, который сидел за большим столом. Вокруг него по стойке 
смирно молча стояла дюжина молодых офицеров.

— Ну что ж, девушка, — наконец сказал комиссар, — расска-
жите-ка, что заставило вас заниматься подрывной деятельно-
стью среди советских солдат? Что побудило вас к этому?

Бьянка никогда не считала себя особенно смелым челове-
ком. Но она знала, что Бог укреплял её смелостью с самого 
детства и удалял из её сердца остатки страха. Девушка глубоко 
вздохнула и начала говорить.

— Гражданин начальник, — сказала она, — я верю, что 
советская армия здесь не случайно. Я верю, что её присутствие 
здесь допустил Бог.

Она сделала паузу, чтобы посмотреть на лицо комиссара, но 
его выражение не выдало его реакции.

— Эти люди, — продолжила она, — многие годы насильно 
удерживаемые во тьме атеизма после большевистской рево-
люции, теперь пришли в нашу христианскую страну, чтобы 
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получить свет Евангелия через нас для своего спасения. 
Христос умер и за их грехи.

Комиссар строго посмотрел на Бьянку, и она затаила дыха-
ние. Постепенно на его лице появилась невыразительная 
улыбка. Он покосился на молодых офицеров. 

— Послушайте, товарищи, — начал он, — я убеждён, что 
если бы в нашей стране было побольше таких молодых людей, 
то наша страна избежала бы многих бед.

Он снова повернулся к Бьянке. 
— Можешь идти. Ты свободна!
Широко раскрыв глаза и с трудом веря в только-что 

произошедшее, Бьянка быстро схватила свою тяжёлую 
сумку с Евангелиями и молниеносно покинула кабинет. 
Она вырвалась на солнечный свет, с облегчением глу-
боко вздохнула и направилась на вокзал, чтобы сесть на  
поезд домой.

С того дня каждый раз, когда её арестовывали рус-
ские солдаты в этом районе, по звонку комиссара полиции  
её освобождали.

Однажды Бьянку задержали в курортном городке в горах 
Трансильвании. Пока она ждала на полицейском участке, заз-
вонил телефон.

Когда дежурный офицер положил трубку, он посмотрел на 
Бьянку и улыбнулся. 

— Ты свободна. Но почему же ты раньше не сказала, что ты 
знаешь нашего комиссара?

Бьянка наивно ответила: 
— Да, мы познакомились после моих предыдущих аре-

стов русскими.
Офицер снова улыбнулся и выразил неожиданную просьбу: 
— Прежде чем уйти, ты можешь сделать мне одолжение? 

Постирай мои носки. Сегодня так жарко, а я уже несколько 
дней не был дома, чтобы переодеться.
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Бьянка рассердилась. Как смеет этот дурак просить её о таком 
унизительном одолжении! Особенно сейчас, когда он узнал, 
какой у неё высокий покровитель — его высший начальник!

Но тут же Господь заговорил с Бьянкой: «Разве Я не мыл 
пыльные ноги Своих учеников? Разве ты больше своего 
Учителя?» Бьянке стало стыдно за своё высокомерие. Она взяла 
вонючие носки мужчины, постирала их и повесила сушиться 
перед тем, как вежливо уйти из полицейского участка.

Годы спустя, после того как Бьянка уехала из страны, она 
встретила румынского проповедника, который знал комиссара 
полиции из Плоешти.

— Неужели этот человек был тайным верующим? — 
спросила Бьянка.

— Конечно! — ответил мужчина. — Я хорошо знал его. Это 
комиссар Маринеску. Его сестра была членом моей церкви.

Только по прошествии тридцати лет Бьянке довелось 
узнать, кем на самом деле был её защитник. Комиссар помогал 
многим евреям скрываться от нацистских преследователей, а 
христианам — от преследований коммунистическим режимом. 
Каждый раз, когда к нему приводили христианина, задержан-
ного за «незаконную подрывную деятельность», комиссар 
приказывал оставить их наедине для «допроса». Он запирал 
дверь кабинета, доставал Библию и говорил: 

— Я тоже христианин. Давай вместе почитаем Божье Слово 
и помолимся.

Со временем комиссар был арестован русскими и провёл в 
тюрьме двенадцать лет.



Господь исполнил две просьбы, с которыми Бьянка обраща-
лась к Нему в молитве, когда начинала служение благовестия. 
Невзирая на то, что её много раз ловили во время распростра-
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нения Евангелий, и на то, что её арестовывали, угрожали ей и 
ругали её, Бог защитил её тело. Иисус всегда посылал «анге-
лов с человеческими лицами», которые появлялись в нужный 
момент, чтобы спасти девушку от злых рук.

Кроме того, огромную тяжёлую сумку с Евангелиями на рус-
ском языке, которую она носила в течение многих лет, никогда 
так и не конфисковали. Казалось, Бог ослеплял глаза русских 
относительно сумки Бьянки. Через день или два солдаты всегда 
освобождали её с сумкой, полной русскоязычных Евангелий, 
готовых к распространению среди тех, кто нуждался в благой 
вести об Иисусе Христе.

Однажды, когда Бьянка стояла перед зданием миссии, раз-
давая трактаты и приглашая прохожих покаяться и обратиться 
к Иисусу, она заметила знакомое лицо. Это был мужчина, кото-
рый спас её от самоубийства через утопление. Он также сразу 
узнал девушку.

Бьянка протянула мужчине трактат. 
— Я очень благодарна вам за то, что спасли мою жизнь здесь, 

на земле. Теперь я хочу видеть вас спасённым на всю вечность. 
Мужчина с радостью взял её христианские матери-

алы, и, когда они расстались, он задумался о «случайной» 
встрече с Бьянкой.

Часто Бьянка использовала творческие стратегии, чтобы 
передать экземпляры Евангелий на русском языке сол-
датам. Она знала, что сотрудник КГБ всегда ехал в перед-
ней части поезда, передислоцировавшего советские войска, 
поэтому она ждала на платформе рядом с последним ваго-
ном. В тот самый момент, когда поезд начинал двигаться,  
она бросала Евангелия через открытые окна, прямо на 
колени солдатам. Мужчины хватали их и прятали под форму. 
К тому времени, как спереди осознавали, что происхо-
дит, было уже слишком поздно что-либо предпринять. Всё, 
что мог сделать сотрудник КГБ, — это потрясти кулаком в 
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сторону Бьянки и выругать её, в то время как поезд уносил его  
прочь от неё.

Бог совершил в сердце Бьянки мощную работу. Она провела 
много лет в детском доме, ища безопасности и прячась в дере-
вянном сундуке, чтобы её не могли ранить. Но теперь прибе-
жищем девушки был Иисус. В Его объятиях она чувствовала 
себя в безопасности.

 

Бьянку, которой предстояло ещё многому научиться о любви, 
этого научили Ричард и Сабина Вурмбранд.

Когда русская армия вторглась в Румынию после Второй 
мировой войны, немецкие солдаты, оставшиеся после отсту-
пления основной части нацистских войск, вынуждены были 
выживать самостоятельно. Те, кто не был арестован, оказались 
в тяжёлом и отчаянном положении. Забытые теми, кому они 
служили, ненавидимые румынами и преследуемые советской 
армией, они не могли найти себе безопасного места.

Как-то ночью Ричард и Сабина обнаружили в своём сарае 
троих молодых немецких солдат, всё ещё в нацистской форме, 
которые прятались там от преследователей. Они накормили 
напуганных мужчин и постирали их одежду.

В то же время дом Вурмбрандов тайно посещали советские 
солдаты, чтобы расспросить о Боге. У них зарождались сомне-
ния в коммунизме, и они хотели узнать больше о христианстве.

Когда близкие друзья узнали, что в сарае Вурмбрандов пря-
чутся беглые нацисты, а в доме собираются советские солдаты, 
они очень испугались. А вдруг представители враждующих 
армий обнаружат друг друга? Разве Вурмбранды не понимали, 
какой страшный риск они берут на себя? Их могли предать, а 
потом расстрелять без суда и следствия.

Однако Ричард был невозмутим. 
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— Бог велел нам любить наших врагов, и я продолжу так 
поступать, — спокойно парировал он. — Держать немцев и рус-
ских порознь — это дело Бога.

«Как я могла не верить в Спасителя, Который даёт Своим 
последователям силу прощать и помогать даже тем, кто при-
чинил им вред?» — думала Бьянка. 

Она видела этот новый, незнакомый ей раньше вид любви, 
и это навсегда изменило её.

Жизнь была сложной и полной трудностей, поскольку 
Бьянке и её собратьям по вере ежедневно приходилось риско-
вать, помогая друг другу физически, эмоционально и духовно. 
Если бы они не могли поддерживать друг друга в вере и соби-
раться для взаимного ободрения, то могли потерять надежду. 
А надежда Бьянки вскоре подверглась испытанию.



В воскресенье 29 февраля 1948 года Бьянка, как обычно, 
пошла в церковь, а придя, была удивлена, обнаружив, что пас-
тора Вурмбранда всё ещё нет и никто не знает, где он. Обычно 
пастор приходил заблаговременно, чтобы помолиться и подго-
товиться к богослужению. «Как странно…» — подумала Бьянка. 

В тот день и все последующие за ним пастор Вурмбранд так 
и не появился. Казалось, он просто исчез с лица земли.

Вскоре христиане из общины пастора Вурмбранда поняли, 
что означает его исчезновение. Он, должно быть, был похи-
щен коммунистической тайной полицией по дороге в церковь. 
Бьянка слышала и о других, кто таинственно исчезал и отправ-
лялся на «перевоспитание» или же был убит русскими «осво-
бодителями» в их лагерях принудительного труда.

Прошло шесть месяцев, а о местонахождении Ричарда не 
было совершенно никаких новостей. Сабина непрестанно 
искала информацию о нём. Она неоднократно становилась 
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добычей мошенников, выдававших себя за чиновников с 
правительственными связями, однако на самом деле охо-
тившихся за уязвимыми вдовами и матерями. К сожалению, 
у неё не было никаких зацепок, чтобы найти своего про-
павшего мужа.

Однажды к Бьянке подошёл коллега пастора Вурмбранда, 
Магне Сольхайм. 

— Я очень боюсь, что наш Ричард уже мёртв. Или если он 
всё ещё жив, то, должно быть, депортирован в Сибирь. За все 
годы моей жизни в этой стране всегда была возможность под-
купить тюремных надзирателей, чтобы передать сообщение 
заключённому или даже вывезти его, но теперь они слишком 
напуганы, чтобы брать на себя такое.

— Пастор Сольхайм, — сказала Бьянка, — я уверена, что 
Ричард не только жив, но и находится здесь, в Бухаресте, его 
прячут от наших глаз, вероятно, тайная полиция.

Вскоре по городу распространился слух о том, что дважды 
в неделю родственники пропавших людей могли прийти в 
государственное учреждение, чтобы получить информацию о 
пропавших близких. Сабина, которая к тому времени не имела 
мужества пережить очередную ложную надежду, спросила 
Бьянку, могла ли бы она сходить в это учреждение и навести 
справки о своём «брате» Ричарде.

Написав заявление, Бьянка отправилась в Министерство 
внутренних дел. Она не знала, что в этом здании также разме-
щалось управление службы безопасности.

Бьянка ждала во дворе перед офисом вместе со множе-
ством других женщин, каждая из которых отчаянно искала 
информацию о своём близком. Женщины по одной входили 
в помещение и разговаривали с офицером, который держал 
списки имён.

Бьянка тихо завела разговор с женщиной, стоявшей 
рядом. Когда же она отвлеклась и стала разглядывать двор, её 
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собеседница внезапно указала на одно из маленьких окошек 
правительственного здания — подвальное окно, находившееся 
чуть выше уровня земли.

— Посмотрите туда, — прошептала она, — на то окно, но 
постарайтесь не привлекать внимания. Кажется, там муж-
чина указывает на вас. Такое ощущение, что он хочет ска-
зать вам что-то.

Бьянка медленно повернулась, чтобы не привлечь внима-
ние наблюдающих за очередью охранников. Яркое августов-
ское солнце ослепило её, но постепенно она смогла различить 
лицо мужчины, стоявшего в тёмном окне. Он был худой, как 
скелет, небритый, с тёмными, впалыми глазами. Бьянка 
протёрла глаза, чтобы лучше его разглядеть.

«Это он! Это он! Ричард жив!»
Понимая, что Бьянка не должна показать, что узнала его, 

Ричард быстро поднял руку в мимолётном приветствии и 
улыбнулся ей. Этого было достаточно.

Когда, наконец, настала очередь Бьянки войти, она была 
уверена, что дежурный офицер подтвердит то, что она уже 
знала — Ричард Вурмбранд жив и находится в этом самом зда-
нии в Бухаресте.

— Вурмбранд... Вурмбранд... — пробормотал мужчина, про-
сматривая список имён. — Нет, его в нашем списке нет. Это 
значит, что у нас его нет, и мы не знаем, где он находится.

Так Бьянка поняла, что это якобы «предоставление инфор-
мации» — не что иное, как ещё один коммунистический обман 
и издевательство над измученными семьями. Столкновение с 
такой явной ложью вывело Бьянку из себя. 

— Если бы в этой стране было меньше лжецов, она была 
бы намного лучше! — крикнула она, выйдя из здания и 
хлопнув дверью. 

Бьянка вернулась домой, понимая, насколько глупой была 
её реакция. Это было чудо, что её тут же не арестовали.
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С тех пор Сабина дважды в неделю приходила в правитель-
ственное учреждение, чтобы якобы подать заявление о «поиске 
пропавшего мужа». На самом деле эти визиты позволяли ей 
увидеться с Ричардом, тайно пообщаться и убедиться, что он 
жив. Они были благодарны Господу за то, что Он вновь пока-
зал им Своё всемогущество и способность защитить, несмотря 
на злые замыслы врагов.

Церковь хранила эту тайну в течение многих недель, пока 
Ричарда, наконец, не перевели в другую тюрьму. Они узнали, 
что он был «заключённым номер один», ставшим мишенью 
из-за своего открытого христианского свидетельства, под-
польной церковной работы и категорического отказа отречься 
от своей веры в Бога. Неспособность сломить его разозлила 
коммунистических палачей и заставила их усиливать нака-
зания и пытки.

Первые месяцы заключения Ричарда вызвали возрождение 
среди молодых людей его церкви. До этого они слушали его 
проповеди, не будучи полностью преданными Христу и Его 
делу; но теперь они полностью посвятили себя Ему. Если Иисус 
мог вдохновить Своих последователей на такую смелость, силу 
и верность и заставить их пастора не только жить для Него, но 
и быть готовым умереть за Него, то Он должен быть истинным 
Спасителем и Мессией.



Распространяя по Румынии Евангелия на русском языке, 
Бьянка одновременно работала машинисткой в государствен-
ном банке. Её зарплата была низкой, и, если ей нужно было 
купить пару туфель или блузку, у неё не оставалось денег на еду. 
Каждый день она получала талон на маленькую буханку хлеба.

Бьянка иногда вынуждена была работать шестнадцать 
часов в день, чтобы отработать сверхурочные часы, которые 
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товарищи называли «добровольным трудом» и за которые 
работники не получали оплаты. Тех, кто отказывался, уволь-
няли и называли «нежелательными элементами». В её банке, 
как и в других учреждениях, был парторг, чья работа заключа-
лась в том, чтобы наблюдать за сотрудниками и докладывать о 
них начальству. Он часто вызывал Бьянку и обвинял в распро-
странении религиозной пропаганды среди коллег. Если она не 
прекратит свою «пропаганду», предупреждал он, на неё найдут 
управу. Бьянка понимала эту завуалированную угрозу арестом.

Однажды, когда Бьянку в очередной раз вызвали в кабинет 
парторга, он сразу же набросился на неё.

— Ваша Библия полна несправедливости! — сказал он. 
Когда Бьянка спросила, где именно, он указал на Евангелие 

от Матфея 25:29: «…ибо всякому имеющему дастся и 
приумножится».

— Что это за социальная несправедливость, товарищ? — 
требовал ответа мужчина.

Молча Бьянка просила Господа помочь ей подобрать пра-
вильный ответ.

— Я объясню вам, что Господь Иисус имел в виду этими сло-
вами, — наконец ответила Бьянка. — Представим себе, что наш 
филиал банка недавно был отмечен руководством и при этом 
все сотрудники получили повышение в зарплате. Наш дирек-
тор также получил его, хотя у него и так была самая высокая 
зарплата среди нас. Он заслужил её, ведь он на самом деле 
очень честный и добросовестный начальник. С другой сто-
роны, представьте, что одна уборщица выпивала и была очень 
ленива. Вместо того чтобы приходить вовремя, она приходила 
поздно и иногда не приходила вообще. Она постоянно ссори-
лась с другими сотрудниками и была нерадива в выполнении 
своих обязанностей. Несмотря на то, что у неё была самая низ-
кая зарплата среди нас, её в конце концов уволили бы, не так 
ли? И совершенно справедливо. Вот что имеет в виду Библия.
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Бьянка умолкла и посмотрела на парторга, надеясь, что её 
пример ясно передал смысл стиха. Мужчина выглядел оза-
даченным и ничего не говорил. Он лишь махнул рукой, дав 
Бьянке знать, что она может идти.

Возвращаясь на рабочее место, Бьянка вдруг поняла при-
чину этой встречи: парторг пытался найти причину, чтобы 
уволить её... или, возможно, сделать что-то ещё хуже.

 

Летом 1950 года, когда пастор Вурмбранд находился в 
тюрьме уже в течение двух лет, близкие друзья Бьянки начали 
уговаривать её эмигрировать вместе с ними в новообразовав-
шееся государство Израиль10. 

— Пришло время евреям ехать в Израиль, — говорили 
они. — Это исполнение Божьего обетования нашему народу!

Однако мысль о том, чтобы покинуть Румынию ради 
Израиля, расстраивала Бьянку. Она не хотела уезжать из 
страны сейчас, главным образом потому, что те, кого она 
любила больше всего, Вурмбранды, остались без како-
го-либо источника дохода. Когда арестовали Ричарда, 
коммунисты наказали всю его семью, лишив их права 
на работу. Несмотря на то, что её зарплаты не хватало на 
многое, Бьянка чувствовала, что она единственная, кто 
может им помочь.

Как-то воскресным вечером после богослужения Бьянка 
обратилась к Сабине за советом. 

— Что мне делать? — спросила она. — Стоит ли ехать в 
Израиль или остаться здесь?

— Я предлагаю помолиться об этом, — сказала Сабина. — 
Давай попросим Господа показать тебе Его волю в течение 
трёх дней. Он обязательно даст знак, если мы попросим.
10 14 мая 1948 года было создано государство Израиль.



Бьянка: Иисус, её постоянный спутник

133

Прошло три дня. На четвёртый день Бьянка, как обычно, 
пошла на работу в банк. Как только она переступила порог, 
её вызвал директор и вручил ей документ. Прочтя первые 
несколько строк, женщина поняла, что это приказ о её немед-
ленном увольнении.

«Это, должно быть, и есть знак от Господа, что мне следует 
ехать в Израиль, — подумала Бьянка, и это очень опечалило 
её. — Зачем я просила Господа показать мне Его волю? — сокру-
шалась она. — Если бы я не молилась об этом, у меня всё ещё 
был бы выбор... а моя собственная воля — не ехать в Израиль!»

Бьянка вернулась домой. В слезах она упала на колени и 
обратилась к Господу: «Господи, в Библии Гедеон просил 
у Тебя больше, чем один знак, и Ты не рассердился на него. 
Ты дал ему второй знак. Я обещаю, что, если я открою свою 
Библию и Ты покажешь мне отрывок, который ясно и одно-
значно скажет мне, что Ты хочешь, чтобы я поехала в Израиль, 
я больше не буду Тебя беспокоить и беспрекословно подчи-
нюсь Твоей воле».

Бьянка встала, отчаянно надеясь, что таких стихов не 
существует. Она взяла свою Библию, закрыла глаза, сде-
лала глубокий вдох и положила книгу открытой на кровать. 
Она посмотрела на страницу и сразу же увидела отрывок из 
Книги пророка Езекииля 3:4–5, где написано: «И Он ска-
зал мне: сын человеческий! встань и иди к дому Израилеву, 
и говори им Моими словами; ибо не к народу с речью 
невнятною и с непонятным языком ты посылаешься, но 
к дому Израилеву».

Бьянка закрыла Библию, и на следующий день подала заяв-
ление на эмиграцию в Израиль. Сабина собрала для Бьянки у 
друзей кое-какую одежду и помогла ей упаковать чемодан.

За три дня до отъезда Бьянки Сабину тоже арестовали. И 
теперь, когда двое людей, которых она любила больше всего, 
были в тюрьме, она чувствовала, что потеряла всё и у неё 
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больше нет причин оставаться. Ощущая страх и одиночество, 
Бьянка, в возрасте двадцати пяти лет, покинула родную страну, 
чтобы начать новую жизнь в новой земле.



Бьянка прибыла в Израиль всего через два года после Войны 
за независимость — сложного конфликта, включающего сна-
чала гражданскую войну между арабами и евреями Палестины, 
затем декларацию ООН о разделении страны на отдельные 
еврейское и арабское государства и, наконец, вторжение во 
вновь образованное государство Израиль пяти различных араб-
ских армий. Государство находилось в смятении. Хотя ООН, 
включая Советский Союз и Соединённые Штаты, официально 
признали новое государство, окружающие арабские соседи 
усердно пытались задушить его в самом зародыше.

Вскоре Бьянка узнала, что жизнь в Израиле была трудной 
для всех. Эмигрировавшие евреи поменяли один вид бедно-
сти на другой. Они съехались из стольких разных стран, что 
говорили на более девяноста языках, а среди тех, кто не владел 
ивритом, была широко распространена безработица. Бьянка 
поселилась в Хайфе и в течение многих лет выполняла разную 
тяжёлую физическую работу. Со временем она поступила на 
курсы медсестёр и начала изучать иврит.

Стремясь преуспеть в новой жизни, Бьянка стала слишком 
занята для Бога. В это время она стала получать письма от 
немца, который жил в Румынии и за которого она молилась. 
Его письма, написанные на примитивном румынском, пре-
достерегали христианку от мирского духа и теплохладности 
в вере, но она мало обращала на них внимания. Лишь позже 
Бьянка поняла, что Господь использовал эти письма, чтобы 
помочь ей, чтобы обратить её внимание на то, что она духовно 
дрейфует, и напомнить, насколько она нуждается в Боге.
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Во время учёбы Бьянка познакомилась с мужчиной по имени 
Том Адлер, который был одним из преподавателей, а также 
врачом в психиатрическом отделении государственной боль-
ницы. После окончания учёбы Бьянка устроилась на работу в 
отделение, где работал Том. Вскоре они полюбили друг друга 
и поженились. Их отношения поспособствовали некоторому 
исцелению от боли, которую они оба испытали в прошлом.

В день рождения Бьянки Том пришёл домой с красивой 
красной розой. 

— Мой отец всегда дарил такую розу матери на её день 
рождения, — объяснил он, улыбаясь молодой жене.

С тех пор каждый год Бьянка с нетерпением ждала этого 
драгоценного традиционного подарка.

Том был выжившим во время Холокоста евреем и атеистом. 
Он потерял почти всю семью в Аушвице и сам находился в 
нацистских трудовых лагерях почти три года. 

— Где был Бог, когда столько евреев и раввинов взывали к 
Нему, чтобы спастись от печей Гитлера?! — спрашивал Том.

Многие пациенты его больницы также прошли Холокост. 
Немало из них были прикованы к постели, и большинство 
страдали психологическими расстройствами, причинён-
ными обращением нацистов. Как Бьянка узнала позже, разум 
заживает гораздо дольше, чем тело, и процесс его исцеления 
очень непрост.

Несколько месяцев спустя после свадьбы Тому начало нездо-
ровиться. Симптомы депрессии становились всё более очевид-
ными, и по мере того, как его болезнь прогрессировала, он был 
уже не в состоянии продолжать работу в психиатрии. Директор 
больницы, пожилой немецкий еврей, с сочувствием отнёсся к 
бедственному положению молодого врача и предоставил ему 
отпуск. Работа будет ждать его, пока он не выздоровеет.

Бьянка знала, что Тому нужно время, чтобы наконец взгля-
нуть в глаза боли из прошлого и Богу, Которого он винил в 
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пережитых им обстоятельствах. Том помогал другим справ-
ляться с их болью; теперь же пришло время разобраться со 
своей собственной. Пока он сам не обретёт мир, он не сможет 
передавать его другим. Так врач стал пациентом.

Во время одной из бессонных ночей, ворочаясь в постели 
и борясь с мыслями, терзавшими его разум, Том взмолился, 
обращаясь к жене: 

— Помоги мне найти хоть какое-то облегчение от 
этой депрессии!

— Ты пробовал медикаменты, которые назначал своим 
пациентам? — спросила Бьянка.

— Конечно! Я перепробовал всё, что можно, но ничего 
не действует»

— В таком случае, — ответила жена, — я знаю только одного 
врача, который может тебе помочь. Он исцелил меня и многих 
моих друзей, и я уверена, что Он может помочь и тебе.

— Неужели? — скептически произнёс Том. — И кто этот 
врач, о котором мне ничего не известно?

— Его зовут Йешуа Ха-Машиах, Иисус Христос, наш Мессия. 
Он обещал Своим последователям, что всё, что они попросят у 
Бога Отца — Бога Авраама, Исаака и Иакова, Бога наших пред-
ков — во Имя Его, будет дано им.

Бьянка сделала паузу и стала на колени возле кровати. 
— Давай помолимся прямо сейчас, — предложила она. — Ты 

получишь возможность увидеть, правда ли то, что сказал Бог.
Том склонил колени рядом с женой и повторил слова 

молитвы. Когда они снова встали, Бьянка взглянула на мужа. 
Его глаза вновь стали ясными и спокойными. Выражение стра-
дания на его лице полностью исчезло. Он был спокоен, более 
чем когда-либо за долгое время.

— Знаешь, что произошло во время той молитвы, Бьянка? — 
позже спросил Том. — Я почувствовал, как та ужасная тяжесть 
на сердце, которая угнетала меня в течение многих месяцев, 
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исчезла. Мне показалось, как будто во мне начал таять айс-
берг — сначала медленно, пока не растаял полностью. — 
Волнение Тома было ощутимым. — Теперь я чувствую, что 
снова свободен, действительно свободен!

В последующие дни Том и Бьянка делали это каждый вечер. 
Когда депрессия Тома возвращалась, они молились и видели, 
как Бог отвечает на их нужду. Бьянка была в восторге. Сердце 
Тома оттаяло, и он впервые почувствовал тепло исцеляющей 
любви Божьей.

Бьянка осознавала, что она всё ещё духовно дрейфует. 
Впрочем, когда она увидела, как Бог использовал её, чтобы 
привести Тома к вере во Христа, она покаялась в своей неблаго-
дарности и, со слезами на глазах, попросила Бога простить её.

Том так никогда и не получил ответы на вопрос, почему во 
время Холокоста творились такие жестокие зверства. Простого 
объяснения тут не существует. Однако с Божьей помощью он 
нашёл способ двигаться вперёд к новой жизни, будучи испол-
ненным счастья и надежды. А Бьянка радовалась, что нако-
нец-то у неё есть муж, который любит её, что у неё есть семья, в 
которой Бог — Глава и Советник. Для супругов это было новое 
начало, и они задавались вопросом, что же их ждёт в будущем.

В 1966 году Том решил поехать за границу, чтобы про-
должить обучение и получить опыт работы в других боль-
ницах. Они с Бьянкой прибыли в Англию, где Том провёл 
двенадцать месяцев, повышая квалификацию в психиатриче-
ской больнице.

Вскоре после приезда Тома и Бьянки их ожидал неве-
роятный сюрприз. К ним в гости пришли Сабина и Ричард 
Вурмбранд. Пастор был освобождён из тюрьмы в 1964 году в 
результате общей амнистии, проведя в заключении в общей 
сложности четырнадцать лет. Его супруга провела в тюрьме 
три года, включая долгие месяцы в трудовом лагере. Осознав 
вероятность и опасность третьего заключения пастора, группа 
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христиан из Норвегии добилась эмиграции семьи из Румынии. 
Коммунистическое правительство страны начало «торго-
вать» своими политическими заключёнными. За пастора 
Вурмбранда оно потребовало 10 тысяч долларов США, что 
более чем в пять раз выше стандартной цены, запрашиваемой 
ими за политического заключённого.

Как же чудесно было для Бьянки снова встретиться с 
Вурмбрандами и знать, что наконец-то их страдания под ком-
мунистическим режимом закончились! Том и Бьянка пере-
вели на иврит книги Вурмбрандов «Пытаемы за Христа» 
и «Жена пастора», а затем Бьянка перевела книгу Сабины 
на румынский.

Когда пребывание в Англии закончилось, Бьянка и Том 
вернулись в Израиль, к своей работе. Со временем Том разо-
чаровался в практике психиатрии. В начале своей карьеры он 
помогал в восстановлении жертвам Холокоста, а теперь он 
принимал больше частных пациентов, которые искали пси-
хиатрическое оправдание своих проступков. Вскоре после 
того, как Том и Бьянка начали молиться о Божьем ведении 
в своей жизни, друг из Финляндии предложил Тому пройти 
обучение в библейской школе, чтобы подготовиться к служе-
нию. Пара переехала в Финляндию, где он получил степень 
по миссиологии.

Во время последних трёх недель обучения Тома они с 
Бьянкой снова попросили Господа указать им дальнейший 
путь. Ограничения и сопротивление христианскому свиде-
тельству помешали супругам вернуться в Израиль в качестве 
миссионеров. Недавно принятый закон запрещал опреде-
лённые виды христианской миссионерской деятельности, а 
государство относилось к христианским миссионерам с боль-
шой осторожностью.

Вскоре ранним утром, когда Том и Бьянка были ещё в пижа-
мах, раздался звонок в дверь — пришла телеграмма из Новой 
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Зеландии: «Дорогие Том и Бьянка, пожалуйста, готовьтесь и 
собирайте багаж. Вам нужно быть здесь 20 декабря. Письмо 
следует. Джон».

«Как любопытно!» — подумала Бьянка.
Через несколько дней пришло письмо, объясняющее  

загадочную телеграмму. Бьянка и Том познакомились 
несколько лет назад с Джоном Хисманом, когда он посе-
тил их в Израиле по пути в Германию на конференцию мис-
сии Вурмбрандов; он был директором миссии Вурмбрандов  
в Новой Зеландии11, которая сообщала миру о бедствен-
ном положении преследуемых христиан в коммунистиче-
ских странах.

Джон решил, что пришло время вернуться домой в 
Австралию, однако не смог найти никого, кто бы подошёл на 
должность руководителя миссии в Новой Зеландии. Джон 
заключил, что новым лидером может стать Том Адлер. Он сам 
пережил Холокост, а Бьянка пришла к Господу благодаря слу-
жению Вурмбрандов и была обучена ими.

В возрасте пятидесяти пяти лет Бьянка с мужем отправилась 
в Окленд. У них обоих были израильские паспорта, а все рейсы 
из Лондона в Окленд пролегали через арабские страны. Том 
и Бьянка беспокоились, что путешествие может быть слиш-
ком рискованным и им не позволят вылететь. Когда самолёт 
с супругами на борту приземлился в Дубае, они оставались на 
своих местах. Никто не заподозрил, что они евреи, и не попро-
сил предъявить паспорта.

По прибытии в Новую Зеландию супруги с головой окуну-
лись в работу. Они выступали в церквях, делясь посланием 
о преследуемых христианах, и призывали других христиан к 

11 Первоначально миссия называлась «Иисус коммунистическому 
миру», однако позже многие из миссий Вурмбранда изменили своё 
название на «Голос мучеников», название ежемесячного издания 
миссий, которое распространялось ими по всему миру.
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молитве заступничества за их братьев и сестёр по вере, страда-
ющих в коммунистических тюрьмах.

Том усердно трудился, несмотря на частые болезни. После 
Холокоста его здоровье так полностью и не восстанови-
лось; хотя часто он не подавал виду, Бьянка знала, как ему 
нездоровится.

Три года Том и Бьянка трудились не покладая рук в Новой 
Зеландии, пока однажды в сентябре 1983 года Господь не 
забрал Тома в его вечный дом на небесах. Ему было всего пять-
десят девять лет.

Два месяца после смерти Тома Бьянка не могла молиться 
вообще. Она проводила молитвенные собрания у себя дома, 
но не могла произнести ни слова. Она была духовно нема. 
Спустя некоторое время женщина сняла небольшую квар-
тирку поблизости — скромное жилье, состоящее из двух 
комнат и гостиной, где она продолжала проводить молитвен-
ные собрания.

Вскоре после смерти Тома два стиха начали настойчиво 
звучать в голове Бьянки: «По смерти Моисея, раба Господня, 
Господь сказал Иисусу, сыну Навину, служителю Моисееву: 
Моисей, раб Мой, умер; итак, встань». Снова и снова эти слова 
звучали в её голове.

Разные друзья пытались обратить внимание Бьянки на то, 
что теперь, когда мужа нет, возможно, она должна заменить 
его на посту руководителя? Но Бьянка и слышать об этом не 
хотела. Она была секретарём своего мужа, но никогда не была 
руководителем. Стать директором миссии? Она пыталась спра-
виться с горем и чувствовала себя совершенно неадекватной 
для этой роли.

— Как же я могу взять на себя такую огромную ответствен-
ность? — отмахивалась она.

Тем не менее Бьянка не могла избавиться от чувства, 
что Бог говорит с ней. Она открыла Библию на отрывке из 
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Книги Иисуса Навина 1:1–2, чтобы увидеть, что именно озна-
чают эти стихи.

«По смерти Моисея, раба Господня, Господь сказал Иисусу, 
сыну Навину, служителю Моисееву: Моисей, раб Мой, умер; 
итак, встань». — Бьянка застыла в шоке. Сразу после фразы 
были три дополнительных слова в скобках, которых она 
никогда не видела раньше: — «Займи его место»12.

Прочитав эти слова, Бьянка поняла, что ей следует делать. 
Она переборола свои сомнения, страхи и неуверенность, смо-
жет ли она нести огромное бремя ответственности, и согла-
силась стать новым директором миссии Вурмбрандов в 
Новой Зеландии.

Однажды днём, когда Бьянка была одна дома, внезапный 
крик вырвался из глубины её души, а вместе с ним хлынули 
и слёзы. Это был крик покаяния перед Господом. Женщина 
поняла настоящую причину, по которой не могла молиться. 
Она злилась на Бога за то, что Он так неожиданно забрал её 
мужа. Мужчину, которого она любила и который любил её. 
Того, с кем она работала и делилась всем, кто поддерживал и 
вдохновлял её. Теперь Тома больше не было. И женщина снова 
почувствовала себя совершенно одинокой.

Через несколько месяцев наступил день рождения Бьянки, 
первый после смерти Тома. Вспоминая прошлые дни рожде-
ния, празднуемые с мужем, Бьянка пришла к печальному 
осознанию того, что в этом году не будет красной розы от 
мужа. Традиция, длившаяся более тридцати лет, теперь ушла 
навсегда. Под тяжестью своих размышлений Бьянка пошла в 
другую комнату и принялась за работу.

Через некоторое время она вернулась и открыла окно, 
чтобы ободриться прекрасным солнечным днём. Вдруг её 
внимание привлекло что-то красное. Она наклонилась, чтобы 
12 В переводе Библии, который использовала Бьянка, в скобках было 

написано «Займи его место».
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лучше рассмотреть и не могла поверить своим глазам. К окну 
тянулась тонкая веточка, на конце ветки была маленькая 
красная розочка.

Лепестки цветка находились так близко, что Бьянка могла 
протянуть руку и отрезать бутон ножницами. Она выбежала 
на улицу, чтобы увидеть, откуда растёт роза. Маленький куст 
рос в саду её соседа. Одна веточка каким-то образом пробилась 
через забор и пыталась добраться до её окна.

В тот момент Бьянка вспомнила стих из Книги пророка 
Исаии 54:5: «Ибо твой Творец есть супруг твой; Господь 
Саваоф — имя Его; и Искупитель твой — Святой Израилев: 
Богом всей земли назовётся Он».



На протяжении многих лет Бьянка несколько раз посе-
щала Румынию. Её первый визит состоялся в 1970 году, когда 
страна всё ещё находилась под гнётом коммунизма. Она 
была свидетельницей великой бедности и несчастий, причи-
нённых режимом, который обещал так много, а выполнил 
так мало. Румыния лежала в руинах, и бедные обнищали  
ещё больше.

Впрочем, даже среди этой кромешной тьмы Бьянка 
видела лучи Божьей любви, ярко излучаемые христианами 
Румынии. Многие из них были её друзьями. Из-за своей 
любви и верности Господу они пережили долгие годы тюрем-
ного заключения и рабства в трудовых лагерях.

В 1989 году, после почти полувека угнетения и прину-
дительного атеизма, коммунизм пал. Диктатора Николае 
Чаушеску и его жену Елену свергли и казнили. Сотни тысяч 
румын встали на колени на центральной площади в Бухаресте 
и прочитали молитву «Отче наш»: «Отче наш, сущий 
на небесах...», а затем спели популярный христианский 
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гимн, песню победы, написанную много лет назад румын-
ским поэтом13, который уверовал в Господа через служение 
Ричарда и Сабины.

В 1991 году миссия Вурмбрандов открыла в стране пер-
вые после окончания эры коммунизма христианский 
книжный магазин и типографию. Когда организации пона-
добился более крупный склад для хранения книг, город-
ской совет выделил им помещение, где ранее Ричард 
отбывал заключение.

В подвалах дворца Чаушеску находилась тюрьма, где в 
одиночной камере когда-то держали Ричарда и где он меч-
тал о том, как будет распространять христианские книги. В 
то время эта мечта казалась сверхнереалистичной. Теперь 
же, десятилетия спустя, супруги посетили новую христиан-
скую типографию и не могли ей нарадоваться. Место смерти 
и отчаяния превратилось в место жизни и надежды.

«Какое огромное достижение над атеистическим комму-
низмом, какая победа — думала Бьянка. — Бог по-прежнему 
контролирует ситуацию и в угодное Ему время отвечает 
на молитвы».

— В начале жизни я была одинока, — говорила Бьянка, — 
и вновь стала одинокой после смерти Тома. Но Иисус — 
мой постоянный спутник. Я вне всяких сомнений знаю,  
что моя полнота — в Нём. Плетущаяся роза, которую Бог 
послал мне в день рождения много лет назад, чтобы утешить  
и ободрить меня, на самом деле является символом моей 
жизни. Я часто боролась со слабостью и, как этот хруп-
кий цветок, росла, преодолевала преграды, взбиралась  
на стены и расцветала. Я смиренно осознаю, что Бог исполь-
зовал меня как свидетеля для окружающих в годы моего 
служения своим соотечественникам-евреям и преследуе-
мым верующим.
13 Гимн «Бог есть», написанный Косташем Иоанидом.
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 
Бьянка продолжала нести служение в миссии «Голос муче-

ников» в Новой Зеландии до выхода на пенсию. После краткой 
болезни она ушла к Господу 29 января 2012 года в возрасте 87 
лет. Некролог Бьянки выражал особую благодарность «анге-
лам с человеческими лицами», которые заботились о ней в её 
последние дни жизни.
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Из первых уст

Аида

Смелая христианская свидетельница в Советском Союзе 
Аида Скрипникова была впервые арестована и заключена в 
тюрьму с 1965 по 1966 год. Она была повторно арестована и 
приговорена к заключению в трудовом лагере с 1968 по 1971 
год. Женщина рассказывает о том, как в эти трудные вре-
мена Бог неоднократно посылал утешение и ободрение через 
Его Слово и верующих. 
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М ой арест 12 апреля 1968 года был полной неожиданно-
стью. Хотя внешне я оставалась спокойной, внутри меня 

бушевала буря. Мне казалось, что Бог оставил меня. Когда меня 
заперли в камере, я не могла даже молиться. Я несколько раз 
пыталась сделать это, но у меня ничего не получалось. Мне не 
давал покоя только один вопрос: «Почему? Почему, Господи, 
это произошло именно сейчас?» 

Я долго ходила по маленькой камере из угла в угол. Все её 
стены были исписаны, в основном проклятиями и руганью. 
Вдруг я увидела слова, резко выделявшиеся среди других. Я 
была удивлена, как я не заметила их раньше?! 

«Пути Господни неисповедимы» (Послание к 
Римлянам 11:33). 

Это и был ответ на мой вопрос. 
Часто нужный стих из Библии приходит в нужное время. 

Позже я узнала, что эти слова были написаны сестрой из моей 
церкви, которая находилась в этой камере, потому что она 
проводила библейские занятия для детей. Через полтора года 
моего заключения мне тайно передали Новый Завет. 

Полную историю Аиды можно прочитать в первом томе 
книги «Пламенные сердца».
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Грасия

 Нам нужно бежать!

Палаван, Филиппины

27 мая 2001 года

Г расия Бернхэм крепко спала рядом с мужем Мартином, 
убаюканная волнами, лениво плещущимися у их бунгало 

над водой. Их юбилейная поездка на курорт Дос-Пальмас была 
роскошным, романтическим отдыхом для супругов, которого у 
них не было за восемнадцать лет брака. 

После ужина пара наблюдала, как солнце опускается за тро-
пический горизонт, а затем погрузилась в сон.

Грасию разбудил ночью громкий стук в деревянную дверь 
их домика. «Наверное, нам придётся переселиться в дру-
гой домик», — подумала женщина. Во время ужина один из 
сотрудников говорил что-то о том, Бернхэмам нужно будет 
сменить бунгало.

— Слишком рано для переезда! — крикнула Гра
сия из постели.

Однако стук был очень настойчивым. Теперь вме-
шался Мартин. 

— Что вам нужно? — громко спросил он.
— Это охрана, — последовал ответ.
— Думаю, охранник пьян, — предположила Грасия.
— Нет, думаю, что-то здесь не так, — ответил Мартин, вста-

вая с постели.
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Мартин схватил шорты, лежащие возле кровати, а Грасия 
села и потянулась за своей одеждой — парой шорт и серой фут-
болкой, которую она носила накануне вечером.

Как только Мартин подошёл к двери, она распахнулась, и в 
комнату ворвались трое мужчин с военными винтовками М-16. 
Они были молоды — подросток и двое других, лет по двадцать, 
в длинных черных рубахах и камуфляжных штанах.

Двое из мужчин вытолкнули Мартина за дверь.
— Давай, давай, давай! — приказал третий Грасии.
— Нет, нет, нет! — упиралась она, цепляясь за простыню, 

которой была обвёрнута. — Я не одета. 
Она надеялась, что мужчина говорит по-английски. 

Трясущимися руками она надела шорты и быстро натянула 
футболку. Мужчина рыскал по их вещам, пока не нашёл фото-
аппарат и мобильный телефон.

— Давай, двигайся, двигайся! — приказал он.
У женщины не было времени, чтобы найти свою сумочку, но 

ей удалось схватить две пары шлёпанцев перед тем, как поспе-
шить наружу. Она почувствовала резкую боль, когда мужчина 
ткнул её в спину стволом ружья. Она воспротивилась: 

— Я не побегу!
Он повёл её к причалу, где Грасия увидела длинную скорост-

ную лодку с тремя мощными подвесными моторами — такими, 
как те, которые используют для транспортировки наркотиков. 
Её муж уже сидел на полу лодки вместе с несколькими другими 
испуганными заложниками.

— О, как я рад тебя видеть, — сказал Мартин, вздохнув с 
облегчением. Он был всё ещё без рубашки и без контактных 
линз. Сев рядом с ним, Грасия протянула ему шлёпанцы. Они 
молчали. К лодке из разных бунгало сводили других пленни-
ков. На востоке светало.

Грасия взглянула на обручальное кольцо на своём 
пальце. «Эти ребята не получат моё кольцо!» — подумала 
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она. Когда никто не смотрел, она сняла кольцо и спрятала в 
карман шорт.

Кроме того, что поездка в Дос-Пальмас была празднова-
нием годовщины супружеской жизни Мартина и Грасии, она 
также знаменовала конец главы их служения. Мартин был 
повышен до должности главного пилота в миссии New Tribes 
Mission («Миссия новых племён»)14. В ближайшие месяцы 
семья Бернхэм — Мартин, Грасия и их трое детей — должны 
были переехать в Аризону, чтобы приступить к выполнению 
своей новой роли.

За семнадцать лет служения на Филиппинах с New 
Tribes — Мартина в качестве пилота-миссионера и Грасии в 
качестве «диспетчера» (она планировала полёты Мартина 
и управляла ими по радио) — семья Бернхэм столкнулась 
со многими трудностями. Бури, которые бросали красно-бе-
лую «Сессну» Мартина из стороны в сторону, как детскую 
игрушку, а также болезни, изоляция от общества и другие 
проблемы неоднократно вызывали потрясения. Однако ни 
одно из них и близко не было таким, как то, с которым они 
столкнулись сейчас.

Когда двигатели заработали и лодка отчалила от пристани, 
Грасия посчитала количество заложников. Двадцать. Она 
обнаружила, что некоторые из похитителей говорили по-ан-
глийски, а также на ещё одном языке, который она не узнала. 
Примерно пятнадцать похитителей подняли вверх кулаки, в 
унисон скандируя: 

— Аллах акбар! Аллах акбар! — арабское выражение, озна-
чающее «Аллах велик».

Грасия тут же поняла, с кем они имеют дело: это были бое-
вики жесточайшей мусульманской террористической группи-
ровки «Абу Сайяф».

— У нас большие проблемы, — прошептала она Мартину.
14	 New Tribes Mission теперь называется Ethnos360.
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

Грасия, пятый ребёнок из шести, выросла в христианской 
семье. Её отец, пастор, который принимал участие в основании 
библейского колледжа, следил за тем, чтобы она была в церкви 
всякий раз, когда были открыты её двери — уроки воскресной 
школы, утренние и вечерние богослужения, молитвенные 
собрания посреди недели, а также любые дополнительные 
мероприятия, которые планировала община.

Когда девочке было лет семь-восемь, учитель воскресной 
школы объяснил ей важность посвящения своей жизни Иисусу 
Христу, и вскоре после этого она выявила желание принять 
крещение. Чтение стало одним из самых любимых увлечений 
Грасии. С годами она зачитывалась биографиями посвящён-
ных Богу женщин-христианок, таких как Эми Кармайкл — 
молодая ирландка, переехавшая в Индию, чтобы служить 
детям, и Мэри Слессор — смелая миссионерка в Африке, кото-
рая боролась с колдовством и каннибализмом.

В старших классах Грасия подала заявки в несколько кол-
леджей, но в конечном итоге решила поступить в Библейский 
колледж Кальвари в Канзас-Сити, где преподавал её отец. Во 
время последнего года обучения подруга девушки, Элизабет, 
встречалась с парнем по имени Даг Бернхэм, тихим сыном 
миссионеров с Филиппин.

— Ты знаешь, что старший брат Дага переводится сюда на 
второй семестр? — как-то спросила Элизабет. Грасия удив-
лённо подняла брови. — Он будет на третьем курсе, — продол-
жила Элизабет. — Хочешь с ним познакомиться?

Как позже узнала Грасия, молодого человека звали Мартин. Он 
был пилотом, который должен был посещать занятия в библей-
ском колледже и одновременно преподавать в авиационном отде-
лении школы. Мартин был лёгким на подъём, с хорошим чувством 
юмора и тёплой улыбкой. Когда они начали проводить время 
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вместе, их дружба расцвела, и Мартин предложил Грасии посе-
тить одно из представлений студенческой миссионерской группы.

Потом Мартин пригласил девушку на свидание. 
— Скоро будет осенний концерт, — сказал он. — Ты не хотела 

бы ты пойти со мной?
Однако Грасия не дала ему немедленного ответа.
— Угадайте, кто только что пригласил меня на свидание? — 

весело спросила она своих подруг. — Мартин Бернхэм! Идти 
мне или не стоит?

— Конечно!
По мере того, как их отношения углублялись, Грасия узнала 

о детстве Мартина на Филиппинах, где его семья несла мис-
сионерское служение. Он учился летать в Уичито, в Канзасе, 
чтобы стать миссионером-пилотом. Вскоре девушка поняла, 
что влюбляется. Она чувствовала, что Бог призывает её быть с 
Мартином, следовать за этим человеком, куда бы Он ни повёл.

Во время весенних каникул 1983 года Мартин вытащил из 
кармана крошечную коробочку с кольцом. 

— Грасия... ты выйдешь за меня? — спросил он. 
…Через несколько месяцев на простой церемонии в окру-

жении друзей и семьи они стали мужем и женой. Их медовый 
месяц прошёл в Брансоне, штат Миссури. Потом несколько 
месяцев муж занимался опыливанием сельскохозяйствен-
ных культур, чтобы улучшить свои навыки пилотирования. В 
Миссисипи супруги провели год в «лагере для новобранцев» 
миссии New Tribes, первый шаг на пути к тому, чтобы стать 
миссионерами. Часть обучения включала изнурительный 
шестинедельный период «джунглевого лагеря», во время 
которого они учились выживать в лесу.

Когда год тренировок завершился, Грасия была подавлена. 
Она подружилась с восемнадцатью другими членами группы, 
и прощание с ними разрывало ей сердце. Она плакала и горе-
вала, пока не поняла одну суровую истину: вся твоя жизнь 
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будет чередой прощаний. Ты должна взять себя в руки, если 
хочешь выжить. Тогда она решила больше никогда не позво-
лять прощаниям так разбивать себя.

После окончания лагеря Грасия и Мартин получили 
«добро» на переход на следующий уровень миссионерской 
подготовки — лётной подготовки в Аризоне — перед тем, как 
их направят в страну, где они будут служить миссионерами.

— Пожалуйста, отправьте нас куда угодно, только не на 
Филиппины, — попросил Мартин руководство миссии New Tribes. 
Не то чтобы ему не нравилась эта страна, но он вырос там и сомне-
вался, что опытные миссионеры, помнящие его ещё ребёнком, 
будут готовы садиться в его самолёт и доверять ему свои жизни.

Грасии же было всё равно, куда они с Мартином поедут. Она 
знала, что будет счастлива везде, лишь бы они были вместе.

Однажды руководство миссии New Tribes пригласило их на 
очередное собеседование.

— На Филиппинах очень нужен пилот, — сказали они. — 
Мартин, ты знаешь культуру и частично язык. Смешно посы-
лать тебя в другое место. Ты готов вернуться туда?

Мартин не колеблясь согласился, и они с Грасией начали 
готовиться к переезду на Филиппины. Как и обещала, Грасия 
хорошо справилась с прощанием в аэропорту. Но когда они 
селе на рейс «Филиппинских авиалиний» в международном 
аэропорту Лос-Анджелеса и женщина услышала, как стюар-
десса приветствует пассажиров на тагальском, а не на англий-
ском, по её лицу потекли слёзы. Только теперь она полностью 
осознала, что на самом деле покидает дом и не знает, вернётся 
ли когда-нибудь жить в США.



Грасия и Мартин провели первые несколько дней в госте-
вом доме миссии New Tribes в столице Маниле, пока получали 



Грасия: Нам нужно бежать!

153

филиппинские водительские права и сдавали отпечатки паль-
цев в иммиграционной службе. Вскоре, однако, они отправи-
лись на север, вглубь острова Лусон, в семичасовую поездку на 
автобусе к миссионерскому комплексу со взлётно-посадочной 
полосой в Арито.

Посёлок находился в красивой местности, и Грасии очень 
понравился её новый дом. Он был построен на сваях, и она 
была в восторге, обнаружив, что в нём даже есть внутренний 
санузел и холодная проточная вода. На веранде было крес-
ло-качалка, и Грасия представляла себе, как она будет сидеть 
на нём и наслаждаться красотой гор и видом того, как местные 
фермеры пашут буйволами рисовые поля.

Мартин почти сразу же поднялся в воздух и стал заботиться 
о нуждах нескольких миссионерских семей, работавших среди 
разных отдалённых племён на Лусоне. Он доставлял им всё — от 
сухого молока, яиц и мяса до топлива для холодильников и печей.

Грасия едва успела распаковать вещи в своём маленьком 
домике, как сразу же взяла на себя обязанности радиодиспет-
чера. Дважды в день — в 7 часов утра и в 15:30 она проводила 
перекличку и разговаривала с сотрудниками каждой стан-
ции. Если у кого-то был «трафик», что, как она узнала, озна-
чало сообщения для третьей стороны, она составляла список и 
начинала соединять их, как старомодный телефонный опера-
тор. По радио она принимала заказы на продукты и лекарства, 
запросы на встречи и полёты.

Другая составляющая работы Грасии с радио заключалась 
в «сопровождении полётов» Мартина, когда он поднимался в 
воздух. Он звонил ей каждые десять минут с отчётом о своём 
местонахождении, которое она записывала на случай чрезвы-
чайной ситуации, чтобы знать, где его искать. Ей также при-
ходилось отслеживать погоду, запрашивая данные в пункте 
назначения. Когда Мартин находился в воздухе, Грасия сидела 
рядом с радио и не покидала его.
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Бернхэмы любили миссионерскую жизнь на Филиппинах. 
Они проповедовали Евангелие недостигнутым народам и 
поддерживали остальных миссионеров на острове. Мартин 
направлял свою маленькую «Сессну» к примитивным посадоч-
ным полосам отдалённых деревень, маневрируя крыльями над 
джунглями и приземляясь на полностью загруженном самолёте 
на взлётно-посадочную полосу длиной 300 метров, стеснённую 
деревьями с обеих сторон. Он выпрыгивал из кабины, и вскоре 
миссионеры узнавали его любовь и к ним самим, и к предста-
вителям племён. Мартин приветствовал каждую семью тёплой 
улыбкой, зная, что миссионеры на местах, которые неделями 
не общались с другими англоговорящими, просто нуждаются 
в том, чтобы кто-то выпил с ними чашку кофе и выслушал их.

Вскоре Мартин знал всё о каждом миссионере: кто испыты-
вал финансовые трудности, кто был обескуражен медленным 
прогрессом в изучении языка, у кого были проблемы в браке. 
Он держал их новорождённых детей на руках и поздравлял 
детей миссионеров с достижениями в домашнем обучении. 
Он всегда был рад встретиться с деревенскими жителями, 
которые недавно стали последователями Иисуса Христа. 
Мартин заботился о каждом, кого он встречал, и все, кто его 
знал, любили его.

Дома Грасия видела, как Господь обеспечивает их нужды. 
Были времена, когда у них с Мартином не было достаточно 
денег, чтобы хорошо питаться, им приходилось ходить пеш-
ком, а не ездить на мотоцикле, чтобы сэкономить на топливе, 
но у них всегда было самое необходимое.

Через шесть месяцев после прибытия Бернхэмов в Арито 
у них родился первенец, Джеффри. Джефф был ещё совсем 
маленьким, когда к Бернхэмам прибыла делегация миссионе-
ров с южного острова Минданао. 

— На нашем острове также очень нужно наладить воздуш-
ное сообщение, — сказали они. — Всего у нас восемь семей. Это 
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больше, чем у вас здесь, на Лусоне. Не согласились ли бы вы 
рассмотрели возможность приехать к нам и организовать его?

Вскоре Мартин и Грасия собрали свою небольшую семью и 
переехали в Малайбалай, небольшой город в горах Минданао, 
где к семье присоединились Минди и Закэри. Бернхэмы про-
вели следующие восемь лет в Малайбалае, прежде чем вер-
нуться на Лусон. По мере взросления детей Грасия много 
времени уделяла их домашнему обучению, а также принимала 
в своём доме миссионеров, которые приезжали на остров на 
кратковременный отдых. Семья Бернхэм служила Господу на 
Филиппинах до того весеннего дня, когда поездка на побере-
жье навсегда изменила их жизнь.



27 мaя 2001 года

Раннее утро

Катер яростно подпрыгивал на воде, а белые бунгало Дос-
Пальмас становились всё меньше на отдаляющемся горизонте. 
Грасия заставляла себя сохранять спокойствие. Она вспомнила 
курс, который проходила во время своего обучения, который гото-
вил будущих миссионеров к ситуациям с захватом заложников.

«Первые несколько моментов, когда всех собирают вме-
сте, — наставлял инструктор, — это время, когда захватчики 
наиболее склонны стрелять. Поэтому делайте то, что вам гово-
рят. Но вскоре после этого начните устанавливать зрительный 
контакт с похитителями. Станьте для них реальным челове-
ком, а не просто объектом. Сообщайте им о своих нуждах. Это 
поможет установить в их глазах вашу индивидуальность».

«Что ещё он говорил?» — Грасия больше ничего не могла 
вспомнить. Тогда на занятиях ей было трудно сосредоточиться 
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на теме захвата заложников, поскольку похищение казалось 
ей тем, что может произойти с другими людьми, а не с ней и с 
Мартином. Женщина решила применить на практике то, что 
запомнила, и попросилась в туалет. Один из других заложни-
ков вызвался подержать малонг, большое покрывало, чтобы 
дать женщинам немного уединения. Они по очереди присе-
дали на лодке.

Примерно через час пути старший лидер «Абу Сайяф» 
наклонился к Мартину и, посмотрев на его руку, заявил: 

— Я хочу это кольцо. 
Мартин не мог ничего сделать, кроме как отдать своё обру-

чальное кольцо.
Грасия была подавлена, она так жалела, что не положила 

кольцо Мартина в карман вместе со своим. Она вспомнила тот 
день много лет назад, когда заплатила за его простенькое золо-
тое кольцо всего пятьдесят долларов. Это всего лишь кольцо. 
Кольцо можно заменить. Она крепко сжала руку Мартина.

Время от времени на горизонте появлялись другие лодки. 
В такие моменты захватчики собирали заложников вместе и 
накрывали их брезентом. В один из таких моментов Грасия 
услышала, как моторы замедлились, и рядом оказалась другая 
лодка. Когда вторая лодка отплыла, она заметила, что терро-
ристы получили какой-то пакет с едой. Грасия не осознавала, 
насколько она была голодна и жаждала, пока они не начали 
передавать кусочки кассавы. Она никогда раньше не ела кас-
саву — твёрдую пасту, сделанную из измельчённого корня 
овоща, смешанную с водой и затем приготовленную на пару в 
банановых листьях — и надеялась, что её можно есть.

По мере того, как приближался полдень, солнце станови-
лось всё жарче. Грасия и Мартин изучали лица своих похи-
тителей, пытаясь понять, как их зовут и кто из них главный. 
Около второго-третьего часа дня к ним подошёл человек по 
имени Сулейман с жёлтым блокнотом.
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— Мы — «Абу Сайяф». Некоторые называют нас терро-
ристами. Мы хотим, чтобы вы знали, что мы не террористы. 
Мы просто люди, которых правительство Филиппин лишило 
родины, и мы хотим её вернуть. Правительство не хочет нас 
слушать, поэтому нам приходится так поступать, чтобы при-
влечь внимание.

Он по очереди спрашивал у заложников их имена и про-
фессии и делал записи. За исключением человека по имени 
Гильермо, высокого калифорнийца, которого Грасия запом-
нила по ужину накануне, Грасия и Мартин были единствен-
ными американцами. Остальные заложники были гражданами 
Филиппин, достаточно богатыми, чтобы позволить себе отдых 
в таком месте, как Дос-Пальмас.

— Мы американские миссионеры из организации New 
Tribes Mission, — сказал Мартин Сулейману. — Мы помогаем 
племенным народам.

Облако разочарования внезапно омрачило лицо Сулеймана. 
Грасия видела, что он надеялся, что Мартин окажется богатым 
бизнесменом, чья компания легко заплатит выкуп. А мисси-
онерские группы, напротив, были бедными организациями, 
известными своей политикой против выплаты выкупов.

— У вас будет политический выкуп, — сообщил Сулейман. — 
Мы будем предъявлять требования и разбираться с вами в 
последнюю очередь.

«О, нет! — подумала Грасия. — Это будет очень долго».
Пока лодка бороздила поверхность воды, мысли Грасии 

остановились на их троих детях. Джеффу было четырнадцать, 
Минди — одиннадцать, а Заку — десять. В таких ситуациях 
протокол миссии предусматривал эвакуацию детей из страны. 
Но женщина не была уверена в том, что об их похищении уже 
стало известно. Кто им сообщит? А может, они уже на пути в 
безопасное место? Её сердце разрывалось от мысли о страхе 
и замешательстве, которые, вероятно, испытывали дети. Она 
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пыталась успокоить себя более оптимистичными мыслями. В 
худшем случае мы проведём с этими людьми лето и вернёмся 
до того, как дети пойдут в школу. На закате скоростная лодка 
подошла к большому рыболовному судну. На борту было ещё 
десять-двадцать членов «Абу Сайяф», а также экипаж рыбо-
ловов. Грасию, Мартина и других заложников перевели по 
узкой бамбуковой доске на рыболовное судно. Их посадили на 
палубе ждать, пока похитители проведут вечернюю молитву. 
«Я не могу поверить, что это происходит», — подумала Грасия.

— Как думаешь, уже известно, что нас захватили? — спро-
сила она Мартина, когда темнота окутала корабль.

— Трудно сказать, — ответил Мартин. — Не волнуйся, 
Грасия, мы справимся.

Женщине вспомнилась песня, которую она услышала на 
прошлой неделе. И когда Мартин начал засыпать, она тихо 
запела припев.

Будь силён, будь силён, будь силён в Господе,
И будь смел, ибо Он твой проводник.
Будь силён, будь силён, будь силён в Господе,
И радуйся, ибо победа твоя15.

На борту рыболовецкого судна заложники начали забо-
титься друг о друге. Какой-то мужчина дал Мартину футболку 
без рукава. Женщина передала Грасии длинное кружево, чтобы 
покрыть голову, кто-то другой бросил малонг. Её голые руки 
всё ещё были видны, но, по крайней мере, она стала скромнее 
выглядеть, что было важно для мусульман на борту лодки.

После молитвы мужчина по имени Сабайя дал Мартину 
спутниковый телефон и приказал ему сделать заявление на 
«Радё Агонг», радиостанции, дружественной к «Абу Сайяф» и 
готовой транслировать их сообщения.
15 Песня «Будьте сильны в Господе», слова Линды Ли Джонсон.
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«Я, Мартин Бернхэм, вместе с моей женой Грасией, живу-
щие на Филиппинах уже в течение пятнадцати лет в качестве 
сотрудников миссии New Tribes, взяты в заложники группой 
«Абу Сайяф»… Мы обращаемся к правительствам США и 
Филиппин с просьбой посодействовать тому, чтобы эта ситуа-
ция была разрешена мирным путём как можно скорее».

— Ты хорошо справился, дорогой, — сказала Грасия, когда 
Мартин вернулся к ней. — Ты всегда хорошо справляешься.

В тот вечер религиозное разнообразие на борту лодки было 
заметным. Мусульмане проводили свой обряд поклонения и 
молитвы, обратившись на запад, к Мекке. Католики доставали 
свои чётки. Один из заложников попросил Мартина помо-
литься вслух за всю группу. 

— Господи, ничего из происходящего с нами не является 
сюрпризом для Тебя. Тебе известно, где мы находимся, даже 
если это неизвестно нам. Мы знаем, что о нас беспокоятся. Но 
Ты держишь нас в Своих руках. Дай нам благодать пройти это 
испытание. Мы полагаемся на Тебя. Аминь.

Когда Грасия слушала молитву мужа, её сердце окутало 
ощущение мира. Она успокоилась, как и другие заложники, 
которые сразу же начали считать Мартина неофициальным 
капелланом группы.

Несколько дней все оставались на борту рыболовецкого 
судна. Ночью, когда температура падала и люди пытались 
уснуть, они ложились вдоль узких бортов палубы, свесив ноги 
над океаном. Судно было слишком маленьким для количества 
пассажиров, которое оно перевозило.

Когда питьевая вода закончилась, у заложников не оста-
лось выбора, кроме как пить талую воду, которая стекала 
со льда, ранее использовавшегося для охлаждения рыбы. 
Один из похитителей дал Мартину ещё одну рубашку, чтобы 
закрыть руки, и Грасия была рада, что ему не будет так 
холодно ночью.
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Наконец, проведя пять дней и четыре ночи в море, похити-
тели прибыли к месту назначения и пришвартовали судно у 
филиппинского острова Басилан, оплота «Абу Сайяф».

Из-за каменистого побережья рыболовное судно не могло 
подойти к берегу, поэтому пассажирам пришлось пробираться 
через воду по грудь, чтобы выйти на сушу. Боевики «Абу Сайяф», 
находившиеся на берегу, встретили прибывших криками «Аллах 
Акбар!». Похитители повели заложников вверх по холму. Мартин 
потерял свои шлёпанцы ещё на судне и теперь брёл босиком. Это 
было даже к лучшему, потому что шлёпанцы Грасии всё время 
скользили на крутой тропе. Она сняла их и несла в руках.

Со временем группа прибыла к маленькому укрытию на вер-
шине холма, построенному для обжига кокосовой скорлупы в 
уголь. Строение было 3,5 м х 2 м и возвышалось примерно на 
30 см над землёй. Заложники забрались внутрь и проспали на 
полу из бамбуковых досок всю ночь.

Когда наступил рассвет, группа узнала, что их будут отво-
дить к реке, по несколько человек, чтобы искупаться в холод-
ной воде. Первые несколько заложников только начали 
купаться, как внезапно раздалась стрельба. Грасия была в 
ужасе, её сердце громко колотилось в груди.

— Ложись! — закричал кто-то.
Грасия рухнула на землю и ползком вернулась в кокосовое 

укрытие. Боевики «Абу Сайяф» ответили огнём и бросились в 
лес. Через несколько часов после высадки на берег армия пра-
вительства — вооружённые силы Филиппин — обнаружила 
логово террористов.

Когда прогремели первые выстрелы, Сабайя прибежал в 
кокосовое укрытие, ища заложницу по имени Тесс. 

— Идём с нами, — приказал он. — Ты позвонишь на ради-
останцию и передашь сообщение президенту Арройо. Требуй, 
чтобы она отозвала войска с Басилана и прекратила стрельбу 
по «Абу Сайяф», потому что они могут ранить заложников.
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Впервые за почти неделю Грасия и Мартин узнали, где 
они находятся.

Через десять минут стрельба прекратилась. Удивительно, но 
никто не пострадал. Боевики повели заложников в джунгли. 
Местность становилась всё более труднопроходимой. Когда 
группа села отдохнуть, на них напал рой пчёл, что ещё больше 
понизило моральный дух. Куда бы они ни шли, ситуация всё 
время ухудшалась.

С наступлением темноты люди из «Абу Сайяф» связали 
запястья всех пленников вместе, чтобы они не могли убе-
жать. Часами они брели гуськом через джунгли, Мартин всё 
ещё босиком, а Грасия в своих шлёпанцах. В конце концов они 
добрались до джипни, небольшого автобуса, популярного в 
Филиппинах. Поскольку все не смогли поместиться в транс-
портное средство, троих заложников оставили. Позже Грасия 
и Мартин узнали, что всех их тут же обезглавили.

Переполненный грузовик трясся по джунглевой тропе, пока 
не добрался до небольшой одноэтажной больницы. Сердце 
Грасии сжалось. Только этого не хватало! Пациенты уже 
больны и пытаются выздороветь, а тут среди ночи врываются 
террористы со своими заложниками. Теперь ещё больше жиз-
ней окажется под угрозой.

Трое боевиков начали выбивать окна прикладами своих 
ружей. Грасия и Мартин поняли, что члены группировки 
пытаются укрыться в больнице, поскольку в соответствии с 
Женевской конвенцией правительственные войска не имеют 
права атаковать больницы. Однако их план был быстро сорван, 
когда снова началась перестрелка. 

Правительственные войска обстреляли больницу, а «Абу 
Сайяф» сразу же открыли ответный огонь. Бои продолжались 
до поздней ночи. Чтобы укрыться от пуль, Грасия, Мартин и 
другие заложники перебегали из комнаты в комнату, держась 
подальше от окон.
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Представители Вооружённых сил Филиппин отключили в 
больнице электричество и телефонную связь, что привело тер-
рористов в ярость, так как они надеялись использовать теле-
фоны для связи с прессой и дачи интервью. На следующее утро 
Мартина вывели во двор, чтобы сделать ещё один звонок по 
спутниковому телефону. Грасия была в ужасе от того, что она 
остаётся одна, но у неё не было выбора.

— Позвони в свою миссию в Маниле, — сказал Сабайя. — И 
скажи им, чтобы они связались с американским посольством и 
попросили их позвонить президенту Арройо.

Стоя на улице с телефоном у уха, Мартин услышал голос 
своего друга Боба Мейзеля на другом конце линии. Сначала 
Боб не узнал голос Мартина. Некоторое время потребовалось, 
чтобы убедить Боба, и Мартину удалось передать сообщение до 
того, как батарея телефона разрядилась.

Постоянный стресс скоро сказался на пищеварительной 
системе Грасии, и она быстро побежала в свободную палату, 
чтобы облегчиться. 

— Если я не вернусь через пару минут, ты должен меня 
найти, хорошо? — попросила она Мартина.

Снаружи стрельба не прекращалась. «Абу Сайяф» прино-
сили своих раненых в больницу, бросали их на пол и снова спе-
шили на бой. Когда грохот обстрела усилился, кто-то крикнул: 

— Ложись!
Грасия снова упала на пол, однако её взгляд был прикован к 

окровавленному, корчащемуся лицу лежащего рядом террори-
ста. Смотреть на него было невыносимо. Неужели так выгля-
дит смерть? Разум Грасии помутился. Она больше не могла 
ясно мыслить и впала в шок: «О, Боже, помоги мне! Успокой 
меня, умоляю. Защити нас и сохрани наш рассудок».

Как-то в суматохе перестрелки боевики получили известие 
о том, что поступил выкуп за двоих заложников. Вместе с ними 
они также отпустили Р. Дж., сынишку одной из заложниц.



Грасия: Нам нужно бежать!

163

Перестрелка продолжалась до самого вечера, и Грасия была 
эмоционально истощена. Ей казалось, что больница станет 
их могилой. 

— Они просто расстреляют нас всех, — сказала она 
Мартину. — Мы все умрём здесь.

— Это скоро закончится, — как всегда успокаивал 
жену Мартин.

Через полчаса у «Абу Сайяф» появился новый план. 
— Всем собираться! Мы уходим!
Грасия схватила простыню с одной из коек и сделала импро-

визированный рюкзак, чтобы положить туда запасную рубашку 
Мартина, их общую зубную щётку и несколько кусочков еды.

Как только женщина вышла во двор, у неё за плечами про-
гремел взрыв гранаты.

— Я ранен! Я ранен! — закричал Гильермо.
Мартин также почувствовал резкую боль в спине. В него 

попали несколько осколков.
— Пошли! — кричал террорист. 
Единственным выбором было встать и бежать за ним. На 

окраине города группа наконец-то перешла на шаг. Каждый 
час или около того они останавливались, чтобы передохнуть. 
И каждый раз Грасия была настолько измотана, что падала на 
землю и мгновенно засыпала.

Как ни странно, однако правительственные войска их 
больше не преследовали. Похитители проговорились, что 
использовали ранее полученный выкуп для подкупа командо-
вания филиппинской армии.

Той ночью Грасия, Мартин и другие заложники устроились 
отдыхать под деревом. Это была первая из многих ночей, кото-
рые им предстояло провести на холодной, твёрдой земле. Одна 
из заложниц, женщина по имени Энджи, впала в истерику. Её 
состояние было настолько плохим, что Грасия наклонилась к 
Мартину и прошептала: 
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— Может, мне лечь рядом с ней, чтобы утешить её?
Мартин кивнул. Женщины придвинулись друг ко другу. 

Грасия обняла Энджи и успокаивала её всю оставшу-
юся часть ночи.

На следующее утро Грасия проснулась и увидела, как 
Мартин дрожит. 

— Этой ночью я чуть было не замёрз, — признался он. 
Грасия была опустошена. Он нуждался во мне, а меня не 

было рядом. Она плакала и плакала, представляя, как её муж 
лежал один, дрожа от холода. «С этого момента я больше не 
покину его, — пообещала себе женщина, — независимо от 
обстоятельств».



Продвигаясь по острову, группа заложников и террори-
стов, старалась заботиться друг о друге, насколько это было 
возможно. Когда один из шлёпанцев Грасии унесло, когда она 
пересекала ручей, Сабайя предложил ей пару потрёпанных 
синих резиновых сапог. А кто-то из группы дал Мартину пару 
резиновых сандалий, что было огромным облегчением для 
его босых ног.

Через несколько ночей после отступления из больницы, 
когда группа собиралась на ночлег, Грасия услышала крик:

— Солдаты! Солдаты!
Филиппинская армия снова наступала, и заложники поспе-

шили собрать свои вещи, чтобы снова бежать в лес. Грасия 
заметила, что сандалии Мартина пропали и очень расстрои-
лась: «Кто мог украсть его обувь?»

— Не беспокойся, — сказал Мартин. — Я уверен, что 
они найдутся.

— Что ты имеешь в виду? — возразила Грасия. — Нам при-
дётся снова идти в лес, а твои ноги босы!
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Она обратилась к мужчине по имени Мусаб, который, как 
ей казалось, был лидером среди их похитителей, и, почти не 
сдерживая гнева, потребовала: 

— Мартину нужна обувь!
Мусаб лениво огляделся и пожал плечами. Это взбе-

сило Грасию. 
— Мартин не может идти по лесу босиком! Это не годится. 

Он поранится, и вы должны что-то сделать!
Лицо Мусаба омрачилось от того, что его отчитала женщина. 

Он развернулся и ушёл. К Грасии подошёл Сулейман и сказал: 
— Ты должна успокоиться. Всё образуется.
В этот момент она увидела брата Мусаба, другого террориста, 

который поднимался по холму после купания. У него на ногах 
были сандалии Мартина, одну из которых он уже успел сло-
мать. Не говоря ни слова, он улыбнулся и вернул их Мартину.

Внутри Грасии кипела ярость, но постепенно она успокои-
лась. «Если я хочу выйти отсюда живой и снова увидеть своих 
детей, — подумала женщина, — мне лучше взять себя в руки».

На десятой неделе их плена, после бесчисленных момен-
тов надежды, сменяющихся глубокими пропастями отча-
яния, Грасия ощутила, что оказалась в незнакомом ей 
эмоциональном состоянии. Несколько других заложников 
были освобождены после того, как их семьи выплатили за 
них выкуп. И хотя Грасия очень радовалась за них, она стала 
чувствовать себя покинутой Богом. Женщина знала, что Бог 
всемогущ, но никак не могла понять, почему, если Господь 
любит её, Он допускает, что она всё ещё находится в этих 
ужасных обстоятельствах.

Однажды днём, сидя на камне у реки, Грасия ощутила всю 
тяжесть своего депрессивного состояния, которое начало отра-
жаться на её отношениях с другими, делая общение с ней очень 
трудным. Она смотрела на воду и наблюдала за тем, как листок 
оторвался от ветки и поплыл по реке. «Почему я не могу плыть 
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по реке вместе с ним и быть свободной? — женщина чувство-
вала, как сатана издевается над ней: — Ты доверяешь Господу, 
но ты всё ещё здесь». И она поверила его лжи.

Мартин сел рядом с ней. 
— Грасия, — сказал он, — мне так грустно видеть, как ты 

теряешь веру.
— Я не теряю веру, — ответила она. — Я верю, что Бог создал 

всё и Иисус умер за наши грехи. Я просто выбираю не верить в 
то, что Бог меня любит. Потому что Он не приходит на помощь!

Нежно, как всегда, Мартин произнёс: 
— Мне кажется, что либо ты веришь во всё, либо ты не 

веришь ни во что. Тебе нужно решить, во что ты веришь. 
В течение нескольких дней женщина переживала духовные 

терзания и чувствовала себя несчастной. Будь то у реки или в 
доме, она горько плакала.

Однажды, сидя у реки, Грасия начала размышлять над сло-
вами Мартина: «Писание утверждает, что Бог любит меня. — 
И она начала вспоминать все стихи о любви. — Может, сейчас 
я не чувствую этого, но Слово Божье говорит, что Он любит 
меня». Грасия знала, что у неё есть выбор: поддаться своей 
обиде и позволить ей загнать себя в ещё более глубокую эмо-
циональную яму или же выбрать веру в то, что говорит Божье 
Слово. Независимо от того, ощущает она это или нет, для неё 
этого должно было быть достаточно: «Я буду принимать Слово 
Божье тем, что оно есть, и верить ему. Я буду держаться за него 
изо всех сил, потому что я в очень плохом состоянии и не могу 
помочь себе сама. Я позволю Богу помочь мне».

Там, в глубинах филиппинских джунглей, Грасия моли-
лась, чтобы Бог помог ей довериться Его любви. Она не могла 
доверять своим похитителям, не могла доверять себе, но могла 
доверять Господу. Она оторвала взгляд от реки и поняла, что 
чувствует себя совершенно иначе. Казалось, Бог говорил ей: 
«Если ты веришь, что Я умер за тебя, почему бы тебе не верить, 
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что Я люблю тебя? Почему бы тебе не позволить Мне обнять 
тебя и любить тебя?»

И Грасия позволила. Она сдалась и отдала всю свою боль и 
весь свой гнев Господу. С того дня Господь давал ей уверенность 
в душе, что Он верен. Один из любимых гимнов женщины «Как 
Ты велик» стал для неё ещё более значимым, особенно второй 
и третий куплеты, которые она часто пела.

Когда весной природа расцветает,
И слышно в дальней роще соловья,
И аромат долины грудь вдыхает,
И слух ласкает звонкий шум ручья, —

Когда я вижу лик Христа смиренный,
Кто людям в этом мире был рабом,
Как на кресте Он умер, Царь вселенной,
И нам прощенье приобрёл крестом. 

Тогда поёт мой дух, Господь, Тебе:
Как Ты велик, как Ты велик!16

Когда заложники начинали петь, боевики шипели на них. 
Но они никогда не упрекали Грасию, когда она пела «Как Ты 
велик», потому что считали эту песню очень красивой. Не раз 
Мартин повторял, обращаясь к супруге: 

— Возможно, Бог держит нас здесь для того, чтобы мы про-
славляли Его в этом совершенно тёмном месте.

С течением времени Грасия продолжала всё больше и всё 
глубже осознавать, каким по-настоящему замечательным чело-
веком был её муж. Она всегда знала, что он был сильным христи-
анином, но под огромным давлением обстоятельств она увидела 
новые грани его характера и всё больше сходства с Христом.
16 Гимн «Как Ты велик», слова Стюарта К. Хайна.
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Они вместе с Мартином молились за своих похитителей. 
Они просили Бога, чтобы у них появилась жалость к заложни-
кам и чтобы они отвергли ислам и обратились к Иисусу Христу. 
В долгие промежутки времени между атаками, когда группа 
была вынуждена сидеть и ждать, чтобы снова двинуться в 
путь, супруги искали моменты, когда можно было поделиться 
Евангелием с террористами-мусульманами.

Сулейман особенно интересовался разговорами о религии 
и пытался убедить Бернхэмов, что ислам — это воистину рели-
гия справедливости. 

— Мы стараемся добиться справедливости за всё то плохое, 
что когда-либо с нами происходило, — как-то сказал он.

— Ну, — ответил Мартин, — христианство совершенно 
другое. Иисус сказал нам не только любить своих ближних, 
но и врагов.

Сулейман усмехнулся. 
— И где же здесь справедливость?
К разговору присоединилась Грасия: 
— Я, например, не хочу справедливости, потому что я греш-

ница. Я верю, что Иисус — Бог и пришёл на землю, чтобы уме-
реть за мои грехи. Мне не нужно платить за свои грехи, потому 
что они уже оплачены.

Сулейман покачал головой. 
— Я не хочу, чтобы кто-то платил за мои грехи. Я сам за 

них заплачу.
Позже в тот день, когда Мартин и Грасия остались наедине, 

мужчина сказал: 
— Ты знаешь, именно это Сулейман и будет делать. 

Однажды, когда он предстанет перед Богом, он сам заплатит 
за свои грехи, и это будет очень плохо. 

К тому времени супруги уже ежедневно молились за своих 
похитителей, но теперь они чувствовали ещё большую необхо-
димость молиться об их спасении.
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В джунглях Филиппин молитва часто была единственной 
связью с внешним миром, единственной надеждой. Часто 
Грасия ощущала, что они с Мартином молятся не одни. 
Однажды, когда они брели через болотистую местность по 
пояс в грязи, уставшие, а боевики тащили за собой раненых, 
женщина почувствовала незыблемую уверенность в том, что за 
них молятся. Это придало ей силы продолжать идти вперёд.



За последующие двенадцать месяцев Грасия снова и снова 
видела, как повторяется один и тот же сценарий. Когда воен-
ные атаковали, завязывался яростный бой, в ходе которого 
гибли и получали ранения как террористы «Абу Сайяф», 
так и заложники, прежде чем группа снова отступала вглубь 
джунглей. Днями или даже неделями они оставались на 
новом месте, пока военные снова не обнаруживали их. Всего 
Бернхэмы пережили семнадцать столкновений между прави-
тельственными войсками и боевиками «Абу Сайяф».

Число членов группировки, удерживавших заложников, 
когда-то достигало восьмидесяти человек. Однако многие из 
них были убиты, а некоторые дезертировали из-за низкого 
боевого духа; в конце концов количество похитителей сократи-
лось до четырнадцати человек. Число заложников тоже умень-
шилось, поскольку «Абу Сайяф» настойчиво вели переговоры 
о выкупе за их освобождение.

В течение месяцев Грасия и Мартин, вместе с другими удер-
живаемыми, испытывали невыносимые трудности. Постоянно 
не хватало еды, чистой воды и медикаментов. Они жили в 
перманентном стрессе из-за нападений со стороны правитель-
ственных войск и угроз террористов. Их дни протекали в изну-
ряющих марш-бросках, когда они бежали, спасая свои жизни, и 
в сидении без дела, когда поддавались скуке, унынию и стрессу.
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Боевики «Абу Сайяф» прибегали к разнообразным спо-
собам обеспечения себя и заложников едой. Однажды они 
планировали остановить очередное транспортное средство, 
которое проедет мимо, и забрать все продукты. Первый проез-
жающий джипни был загружен мешками с рисом и заполнен 
гражданскими пассажирами. На крыше с ружьём в руках сидел 
сотрудник CAFGU17.

Когда боевики выбежали из леса, чтобы остановить джипни, 
правоохранитель поднял оружие. Террористы открыли огонь 
по транспортному средству, сняв не только его, но и поубивав 
гражданских лиц, сидящих внутри.

Члены «Абу Сайяф» собрали около десятка мешков с 
рисом, которые остались не залитыми кровью, и «почистили» 
кошельки и сумки пассажиров. В одной из сумок они с радо-
стью обнаружили большую банку молока. В другой, похожей 
на сумку для подгузников, нашли одежду маленькой девочки. 
Всё добытое притащили в лагерь.

Той ночью Мартин и Грасия сидели в шоке, когда один из 
похитителей принёс им горячее молоко с сахаром. Они были 
так голодны, что не могли его не выпить, как бы их сердца 
не болели, зная о резне, в результате которой это молоко 
было раздобыто.

— Господи, — молился Мартин, — мы знаем, какой ценой 
эта еда попала к нам. Мы просто молимся, чтобы Ты проявил 
милость и дал силы семьям людей, которые погибли.

Грасия смотрела на свою чашку с молоком и думала о том, 
выжила ли маленькая девочка, чьё молоко она теперь дер-
жала. Несколько дней спустя женщина получила ответ на 
свой вопрос. Ребёнок был убит, и, что ещё хуже, девочка была 

17 Гражданское вооружённое формирование по географическому 
принципу (CAFGU) — это нерегулярное вспомогательное подраз-
деление Вооружённых сил Филиппин, сосредоточенное на борьбе с 
повстанческими движениями в сельской местности.
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племянницей одного из боевиков «Абу Сайяф». Как оказалось, 
этот мужчина принимал участие в расстреле собственных 
невестки и племянницы.



Жизнь в джунглях была невыносимой. У «Абу Сайяф», 
казалось, никогда не было плана действий. Всякий раз, 
когда поступал приказ собираться, над лагерем нависала 
смертельная тишина. Сердце Грасии начинало биться уча-
щённо, и она так сильно дрожала, что едва могла соби-
рать свои вещи — несколько предметов личной гигиены, 
немного еды и письма, которые она и Мартин написали 
детям. Если они заканчивали собираться до того, как руко-
водство группировки решало, в каком направлении дви-
гаться, женщина сидела в страхе, что в любой миг может 
посыпаться град пуль.

Однажды ночью, после многочасовой ходьбы, группа 
наконец пришла в банановую рощу, чтобы отдохнуть. 
Грасия была слишком уставшей, чтобы даже снять обувь. 

— Мартин, — обессиленно произнесла она, — что 
с нами будет?

Горячие слёзы текли по лицу женщины. Спокойное уве-
рение Мартина утешило её, и супруги, держась за руки, 
помолились, а затем заснули.

На следующий вечер группа снова двинулась в путь и вскоре 
вышла к реке. Они переходили её в темноте, по грудь в ледяной 
воде, и Грасия всё больше и больше отставала. Она добралась 
до другого берега вся промокшая и дрожащая. «Боже, —моли-
лась она, а по её щекам слезы текли, — сколько ещё это будет 
продолжаться? Есть ли какая-либо определённая черта, кото-
рую нам нужно пересечь, точка, когда Ты скажешь, что я 
пострадала уже достаточно? Где она?»
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Грасия и Мартин знали, что единственная надежда на 
спасение — это переговоры, впрочем, для «Абу Сайяф» пере-
говоры означали одно: деньги. Однажды, после многочислен-
ных раундов дискуссий с представителем президента Арройо, 
Грасия услышала, как Сабайя говорит по спутниковому теле-
фону. На этот раз он разговаривал с самим президентом. 
Видимо, кто-то из Малайзии попросил предложил выступить 
посредником в ситуации с заложниками и попытаться догово-
риться об их освобождении.

— Госпожа президент, — сказал он, — похоже, вы не видите 
всей картины. У нас есть трое американцев. Нам нужен мил-
лион долларов за Мартина. Если мы получим деньги — отпу-
стим его и его спутницу. 

Когда же президент потребовала безусловной капитуляции 
террористов, Сабайя вспылил: 

— Если не допустите к переговорам Малайзию в течение 
семидесяти двух часов, мы убьём одного из белых!

Грасия была в ужасе: «Если убьют Мартина, Гильермо или 
меня, это не будет просто пуля в грудь». Женщина знала, что 
это будет обезглавливание широким изогнутым лезвием бола.

Три дня спустя Сабайя сдержал слово. Обезглавленное тело 
Гильермо было выставлено на холме на всеобщее обозрение, а 
рядом на бамбуковом шесте висела голова.



7 июня 2002 года

Больше года Мартин и Грасия находились в плену в 
джунглях Филиппин. Когда они услышали от своих захват-
чиков, что неподалёку из нескольких кораблей высадились 
солдаты, стало ясно, что петля вокруг террористов затягива-
ется. Похитители снова гнали своих немногих оставшихся 
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заложников через джунгли, пытаясь уклониться от захвата. 
Полторы недели тому назад измотанные пленники доели свой 
последний рис и теперь питались листьями.

— Собирайтесь! Собирайтесь! — вновь прозвучал такой 
ненавистный им приказ.

В который раз Грасия повернулась к Мартину и сказала: 
— Я больше не смогу это пережить. Я больше не выдержу.
Как много раз до этого, Мартин ответил: 
— Грасия, я думаю, что мы скоро выберемся отсюда. Думаю, 

всё наладится. После того, как мы вернёмся домой, это будет 
казаться таким коротким временем. Держись!

Однако это было трудно. Переговоры о выкупе пленников 
продолжались; теперь заложников осталось всего трое.

В полдень группа остановилась на крутом склоне горного 
хребта. Пошёл дождь, и Грасия с Мартином залезли в свой 
гамак под тентом.

— Я не знаю, почему это с нами произошло, — сказал 
Мартин. Грасия почувствовала, что он о чём-то задумался. — 
Я много размышлял о 100-м Псалме — о том, что в нём 
написано о служении Господу с радостью. То, что с нами про-
исходит, сейчас может не казаться нам служением Господу, но 
именно это мы и делаем, понимаешь? Мы можем не покинуть 
эти джунгли живыми, но можем уйти из этого мира, служа 
Господу с радостью.

Супруги вместе помолились, благодаря Господа за то, что 
Он сохранил их, и снова умоляли Его позволить им вернуться 
домой к детям. 

— Но мы хотим продолжать служить Тебе с радостью, — 
единогласно завершили они молитву.

Как только они закрыли глаза, раздались выстрелы с вер-
шины соседней горы. Пережив шестнадцать предыдущих сра-
жений, Грасия знала, что нужно немедленно упасть на землю. 
Она попыталась вылезти из гамака, но, прежде чем она успела 
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это сделать, почувствовала резкое жжение от пули, попавшей 
в правую ногу и, контуженная, покатилась по крутому склону. 

Когда Грасия очнулась и увидела на земле Мартина, она 
быстро поползла к нему. Его туловище было скорёжено, ноги — 
под туловищем, а глаза закрыты.

Грасия увидела, как кровь пропитывает рубашку мужа с 
левой стороны груди. Его дыхание было тяжёлым, почти как 
тихий храп. Грасия легла рядом с ним и попыталась притво-
риться мёртвой.

Время от времени, пока стрельба продолжалась, Мартин 
тихо стонал. Грасия знала, что каждый момент может стать 
для них последним. Ужас, царивший в её сердце, был гораздо 
сильнее, чем боль в ноге. Женщина заставляла себя лежать 
неподвижно: «Если боевики увидят, что я ранена, но жива, 
то потащат меня вниз по склону». Они заставят её бросить 
Мартина и продолжить идти на больной ноге.

Прошло несколько минут, и вдруг Грасия почувствовала, 
как тело Мартина стало тяжёлым и обмякло. Неужели он умер? 
Может, он просто потерял сознание?!

Наконец, стрельба прекратилась. Зная, что её могут застре-
лить, сделай она резкое движение, Грасия медленно поше-
велила руками, сигнализируя, что она жива. Два солдата 
правительственных войск заметили её и подняли с земли за 
руки и раненные ноги. Она оглянулась туда, где лежал Мартин. 
Красное пятно на его рубашке стало больше, а лицо было мерт-
венно бледным. В этот миг женщина поняла, что человек, 
которого она любила больше всего на свете, умер.

Ей хотелось остановить мир, чтобы осмыслить свою страш-
ную утрату, оплакать бессмысленную смерть своего замеча-
тельного мужа. Но, к сожалению, обстоятельства диктовали 
противоположное. 

— Возьмите тот мешок! — настаивала она, указывая на 
мешок, который они с Мартином несли через джунгли. 
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Солдаты смотрели на неё, как на сумасшедшую, но Грасия 
настаивала. — Возьмите тот мешок! В нём письма мужа к 
нашим детям. Это единственное, что у них останется от отца. 
Вы должны взять его!

Наконец, солдаты исполнили её просьбу.
Дождь не позволял вертолётам спасателей приземлиться. 

Пока все ждали улучшения погоды, солдаты пытались сми-
риться с тем, что во время спасательной операции они подстре-
лили всех троих заложников.

«Я не могу заснуть, я не могу здесь развалиться, — повторяла 
про себя Грасия. — Я выжила до этого момента». Женщина пыта-
лась вспомнить слова Мартина, которые он произносил много раз: 
«Ты справишься, Грасия. Ты должна вернуться домой целой».

Через какое-то время лейтенант, отвечавший за проведение 
операции, подошёл поговорить с Грасией. 

— Госпожа Бернхэм, — сказал он, — вы, вероятно, очень 
злитесь на нас, но мы просто выполняли свою работу.

— Я знаю, — ответила женщина. — Мы никогда не забы-
вали, кто в этой истории плохой, а кто хороший. 

Вскоре после этого она услышала звук винтов вертолёта. 
Сквозь облака проглядывал маленький кусочек голубого неба.

Безотлагательно солдаты отнесли Грасию к ожидающему 
вертолёту «Блэк Хоук». 

— Подождите! А тело Мартина? Меня увезут, а моего мужа 
оставят на этом сыром склоне? Так нельзя...

Женщина откинулась назад и с грустью поняла, что в её физи-
ческом состоянии у неё нет другого выбора. Вертолёт поднялся 
в небо, оставив её лучшего друга лежать внизу под дождём.



Менее чем через полчаса «Блэк Хоук» приземлился в аэро-
порту города Замбоанга, и мир Грасии мгновенно вернулся от 
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суровой реальности джунглей до некогда знакомых удобств 
современной жизни. Дверь вертолёта отодвинулась, и Грасия 
увидела американских солдат и экипаж скорой помощи. Врачи 
положили Грасию на носилки, загрузили в заднюю часть скорой 
помощи, и через несколько минут она уже была в госпитале 
армии США в Камп Наварро.

Пуля, поразившая ногу Грасии, не задела кости и не 
повредила артерии. Она прошла через плоть с задней сто-
роны бедра и вышла спереди. Ей потребовалась простая 
хирургическая процедура, чтобы закрыть входное и выход-
ное отверстия.

Когда Грасия очнулась от анестезии, её нога была плотно 
забинтована от бедра до колена. Хирург посчитал её состоя-
ние удовлетворительным для выписки, и майор Рейка Стро, 
американская военнослужащая, отвечавшая за женщину, объ-
яснила, что она будет отправлена в Манилу на военном транс-
портном самолёте C-130. 

— Миссия этого судна и его экипажа состояла в том, чтобы 
ждать вас и Мартина, пока вы не выйдете из джунглей, — объ-
яснила майор Стро. — Теперь они, наконец, смогут завершить 
её выполнение. 

Грасия испытала огромное облегчение, узнав, что тело 
Мартина забрали из джунглей и доставили на борту американ-
ского военного самолёта на авиабазу в Японии.

В Маниле Грасию сопроводили в посольство США, откуда 
она, наконец, смогла позвонить домой. 

— Здравствуйте, — сказала женщина, когда трубку взяла 
её свекровь. — Это Грасия. Я звоню из Манилы. Я только хочу 
сообщить, что со мной всё в порядке. 

Она не могла дождаться, чтобы поговорить с детьми, но 
была ужасно разочарована, узнав, что после окончания школь-
ных занятий дети гостят у её родителей и ей придётся подо-
ждать, чтобы услышать их голоса.
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Грасия знала, что, прежде чем повесить трубку, ей нужно 
сообщить родным Мартина болезненную новость о его смерти.

— Мне так жаль, но Мартин не выжил, — произнесла Грасия.
— Нам тоже очень жаль, но мы рады, что с тобой всё в 

порядке, — ответила свекровь. 
Не желая, чтобы они услышали информацию из прессы, 

женщина поведала подробности смерти их сына. Как она 
делала много раз в течение последнего года, Грасия пыталась 
сосредоточиться только на следующей секунде, следующей 
минуте, чтобы справиться с ужасной задачей.

Только повесив трубку, женщина поняла, насколько она 
измотана. Пришла медсестра и немного её вымыла. Ощущения 
прикосновения к коже чистой, тёплой воды были таким успо-
каивающим удовольствием! Грасия посмотрела на ожида-
ющую её кровать с безупречно застланными простынями и 
удобным матрасом и подумала: «Сегодня не будет гамака. И 
никто больше не будет приковывать Мартина цепями».

Попытавшись заснуть, Грасия обнаружила, что вновь и 
вновь переживает сцену смерти мужа: «А если бы я поговорила 
с ним и попыталась разбудить его? Что, если бы я перевернула 
его, чтобы кровь так быстро не заполнила его лёгкие? Был бы 
он всё ещё жив?» Женщина ругала себя за то, что ничего не 
сделала, ничего, впрочем, в глубине души она знала, что бы 
она ни делала, результат был бы тем же. Наконец она задре-
мала. Это была первая из бесконечной череды таких беспо-
койных ночей.

Как только Грасия заснула, зазвучали выстрелы. Она резко 
подскочила в постели и закричала. Её сердце колотилось в 
груди, и она знала, что ей нужно упасть на землю, но из-за 
раненой ноги не могла встать с кровати.

Прибежала медсестра.
— Кто стреляет?! — закричала Грасия. Пот градом 

катился по её лбу.
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Медсестра сочувственно посмотрела на неё. 
— Никакой стрельбы не было, — заверила она. — С вами всё 

в порядке. Поверьте: ничего не было.
Сквозь дымку сна Грасия поняла, что нападение было 

всего лишь ночным кошмаром, и она находилась в безопас-
ности. Больше не нужно бежать, спасая жизнь. Медсестра 
сидела рядом с ней, пока она приходила в себя и, наконец, 
снова заснула.



Спустя несколько дней Грасия вернулась в США. Она ещё 
не успела сойти с трапа самолёта, как увидела Зака, который 
нервно ходил взад и вперёд. Она подняла руки и протянула 
их из своей инвалидной коляски, чтобы обнять его. Потом она 
потянулась к Джеффу, а затем к Минди и воскликнула: 

— Благодарю Тебя, Боже! Мы снова вместе! Я не знала, 
смогу ли когда-нибудь снова вас обнять.

В день похорон Мартина Грасия была рада тому, что похорон-
ное бюро подготовило прекрасное видео в память о её муже — с 
фотографиями от его детства до студенческих лет, их первых 
лет на Филиппинах и снимками с детьми и его самолётами.

Смотря на безжизненное тело своего мужа, лежащее в гробу, 
Грасия была потрясена тем, каким худым он выглядел — всего 
57 килограммов — и как он постарел. «Бедный Мартин, — поду-
мала жена, протянув руку из инвалидной коляски и положив её 
на его твёрдую грудь. — Ты прошёл через столько испытаний. 
Ты был таким храбрым и поддерживал меня, чтобы я смогла 
вернуться домой. Я всегда буду любить тебя!»

Во время прощального богослужения, пока машины с 
представителями СМИ ожидали снаружи, чтобы начать пря-
мое включение, друзья из разных периодов жизни Бернхэмов 
говорили о Мартине.
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— Мы не «потеряли» Мартина, — заметил один из пас-
торов. — Мы знаем, где он сейчас. И однажды, благодаря 
Божьему обещанию и жертве Иисуса Христа на кресте, мы смо-
жем присоединиться к нему и воссоединиться с ним!

Под конец выступил пастор Клей Боулен. Они с Мартином 
были близкими друзьями по колледжу два десятилетия назад, 
вместе несли служение в студенческой миссионерской группе 
и ставили пьесы, которые Грасия посещала в ранние дни их 
дружбы с Мартином. Супруга знала, что Мартин хотел бы, 
чтобы Клей проповедовал на его похоронах. Когда их друг 
пошёл к кафедре, она наклонилась вперёд, не желая пропу-
стить ни слова.

В течение более получаса Клей удерживал внимание зала, 
почитая жизнь и работу Мартина и представляя миру, кото-
рый слушал, Евангелие, за которое Мартин отдал жизнь. 

— Грасия была спасена из джунглей вертолётом, — сказал 
он. — Мартин же был спасён из джунглей на крыльях ангелов.

В последующие недели после освобождения Грасия узнала 
конкретные детали о том, как Тело Христово молилось за них с 
мужем во время их годичного плена. Она была поражена, узнав, 
что в один из моментов наибольшей опасности христианские 
радиостанции по всей Америке призвали к молитве, побуждая 
Божьих детей собираться и ходатайствовать за Бернхэмов, и 
люди молились за них.

Грасия сделала и другие удивительные открытия, приспоса-
бливаясь к жизни в США, особенно в отношении своих троих 
детей. Возвращаясь домой, мать не знала, чего ожидать от 
Джеффа, Минди и Зака. Она внимательно наблюдала за ними, 
стараясь понять, как на них повлияла смерть отца и длитель-
ное отсутствие матери. 

— Я увидела, что они остались такими же, — сделала она 
вывод. — Они просто стали на год старше и, кажется, очень 
хорошо адаптировались. Как такое возможно? —удивлялась она.
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Затем Грасия стала замечать людей, которыми Бог окружил 
её детей: их учителей-христиан в школе, их молодёжного пас-
тора, пастора их церкви, бабушку и дедушку. Через всех этих 
людей Бог с великой верностью заботился о её детях. 

— Благополучие моих детей — это особый дар Бога для 
меня, — рассказывает мать. — В этом нет никакой моей заслуги. 
Я думаю, что это особое благословение Бога, явленное мне.

Бог заботился не только о детях, но и о физических неду-
гах Грасии. Её раны на ноге быстро зажили, и через несколько 
недель, чтобы передвигаться, ей больше не нужны были 
костыли. Она снова могла ходить, как и раньше. Самой боль-
шой проблемой у неё со здоровьем была пищеварительная 
система. Во время пребывания в джунглях в её пищеваритель-
ном тракте поселились тропические амёбы.

Грасия знала, что родственники мужа с радостью позволят 
ей с тремя детьми жить с ними столько, сколько нужно, однако 
она понимала, что однажды им понадобится собственный дом. 
«Может, мы сможем позволить себе скромный трейлер?» — 
думала женщина.

И тогда Бог подарил Грасии ещё один особенный дар. Она 
получила письмо от одного из горожан, который хотел постро-
ить для Грасии дом в честь Мартина. Она была потрясена 
актом его доброты. 

Вскоре начали поступать и другие благословения. Грасию 
завалили приглашениями выступить в церквях, семинариях, 
организациях ветеранов, тюрьмах, университетах и во множе-
стве других мест. Она никогда не считала публичные высту-
пления одним из своих даров, но принимала приглашения, 
доверяя Богу в том, что Он даст ей слова.

— Мой муж умер в возрасте сорока двух лет, — часто гово-
рила Грасия. — Никто из нас не знает длину дистанции, 
которую мы бежим. Её не оглашают на старте. Нам известно 
одно: мы должны пробежать её. Мы видим продолжающееся 
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напряжение между Западом и мусульманским миром и зада-
ёмся вопросом, закончится ли оно когда-нибудь. У Бога есть 
решение для этой проблемы. Какое? Ты и я! Бог дал нам зада-
ние заботиться о мире и приводить людей ко Христу.

Грасия постоянно искала способы продолжить своё слу-
жение. По совету мудрых друзей она основала Фонд Мартина 
и Грасии Бернхэм, используя многочисленные финансовые 
пожертвования, которые она получила от заботливых людей 
после своего освобождения из плена. Этот фонд дал Грасии 
возможность финансировать служения, за которые они с 
Мартином радели: благовестие мусульманам, миссионерскую 
авиацию, поддержку преследуемых христиан и миссии пле-
менным народам.

Летом 2004 года Госдепартамент США попросил Грасию 
вернуться на Филиппины, чтобы дать показания на судеб-
ном процессе против восьми террористов «Абу Сайяф». 
Судебные процессы, в итоге которых двадцать три человека 
были приговорены к пожизненному заключению, длились 
несколько лет. Грасия начала общаться с некоторыми из 
своих похитителей, и, по крайней мере, четверо из них уве-
ровали во Христа.

— Члены «Абу Сайяф» были грязными крысами, — говорит 
Грасия, — и остаются такими. Но Иисус умер за таких грязных 
крыс, впрочем, мы все одинаковы. Мы сами — ужасные греш-
ники, нуждающиеся в Божьей благодати. Если бы мы знали, 
что кто-то из них станет верующим в Иисуса благодаря тому, 
что мы пережили, нам было бы легче переносить этот долгий 
год. Бог может взять любую ситуацию и сделать так, чтобы всё 
послужило ко благу.

Грасия ожидала, что её история будет интересна несколько 
месяцев, прежде чем информационный шум уляжется, однако 
всё произошло иным образом. В течение последующих двух 
десятилетий женщина продолжала путешествовать и делиться 
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своим свидетельством, вдохновляя окружающих следо-
вать за Богом.

— Иногда мне говорят: «Когда я был молод, то думал, что 
Бог хочет, чтобы я стал миссионером, впрочем этого не случи-
лось…» Следование за Богом никогда «просто не случается». 
Вы должны сознательно отказаться от своей воли и следовать 
воле Божьей. У вас может быть «хорошая жизнь», вы можете 
идти к своей мечте и отдаваться своим увлечениям, потому 
что Бог добр и любит благословлять Своих детей. Но если вы 
действительно хотите быть Его учеником, то вам необходимо 
отречься себя, взять свой крест, а не свою мечту и следовать за 
Богом, несмотря ни на что. 

Следование за Богом и истинное ученичество стόят дорого. 
У вас будут шрамы. Но однажды вы услышите: «Хорошо, 
добрый и верный раб».



Иногда Грасия вспоминает тот юбилей, празднование кото-
рого она организовала для себя с мужем. Она не может не 
гадать, что случилось бы, если бы она не забронировала отель 
на курорте Дос-Пальмас. Их с Мартином не похитили бы?

— Я часто думаю об этом и рада, что у меня нет права выбора. 
Мы всё ещё были бы на Филиппинах. Мартин по-прежнему 
летал бы для миссии New Tribes, а я всё ещё сидела бы рядом 
с сумасшедшим радиоприёмником. Я рада, что Господь не 
пришёл ко мне во сне или как-то ещё и не сказал: «Грасия, 
ты хочешь быть взятой в заложники или хочешь состариться 
рядом с Мартином?» Потому что я во мгновение ока выбрала 
бы состариться с Мартином.

Хорошо, что у нас нет выбора. Бог призывает нас к опре-
делённым вещам и заставляет нас реагировать определённым 
образом в определённых ситуациях, чтобы всё сложилось ко 
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благу и для Его славы. Я уверена, что именно так и произошло. 
Я думаю, что в нашей истории всё сложилось к лучшему и что 
Бог был прославлен. Ведь в этом и заключается смысл, не так 
ли? Смысл не в том, чтобы состариться рядом с мужем. Смысл 
в том, чтобы прославлять Бога тем, что нам дано здесь и сейчас.

Не может быть урожая без тех, кто сеет семена. И семя, кото-
рое мы посадили в джунглях, не погибло. Спустя все эти годы 
мы видим, как Бог творит потрясающее, и поражаемся этому.
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Из первых уст

Рашин

3 декабря 1990 года Рашин Судманд узнала, что иранское прави-
тельство казнило её отца за решение, которое он принял в возрасте 
семнадцати лет: покинул ислам и обратился ко Христу. Рашин 
часто размышляет о духовном наследии, которое оставил её отец.

М ой отец мечтал основать церковь в городе Машхад. Он 
основал небольшую общину в подвале нашего дома, и 
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она росла. Иранцы жаждут близости с Богом, которую не могут 
найти в исламе.

Мы были единственной христианской семьёй в районе, и 
я всегда чувствовала, что между нами и другими существует 
различие. Даже в школе я была единственной христианкой. 
Когда учителя спрашивали о том, кто по профессии мой отец, а 
я отвечала: «Мой отец пастор», они не понимали.

Я помню день, когда к нам домой пришла религиозная 
полиция и отцу приказали закрыть церковь. После этого его 
постоянно вызывали в полицейский участок на допросы. Мои 
родители очень осторожно делились с нами информацией. 
Когда они говорили друг с другом шёпотом, мы понимали, что 
что-то происходит. Они учили нас не рассказывать друзьям о 
людях, которые приходили к нам домой. Однако мы до конца 
не понимали, насколько это серьёзно.

Я играла на улице с братьями и сёстрами, когда пришли 
люди, которые арестовали моего отца. «Куда ты идёшь? — спро-
сила я его. — Не волнуйся, — ответил он. — Я вернусь». Отца не 
было дома в течение месяца, и нам не разрешали видеться с 
ним. Когда его отпустили, ему приказали не покидать Машхад 
и сообщили, что будут следить за всем, чем он занимается.

В конце концов ему выдвинули ультиматум. «Это твой 
последний шанс, — сказали ему, — иначе тебя ожидает приго-
вор к смертной казни», и дали две недели на ответ. Мой отец 
отправился в Тегеран и сообщил об этом другим пасторам, 
которые предложили помочь нашей семье бежать в безопас-
ное место. Однако мой отец отказался и сделал официальное 
заявление церкви:

«Я последователь Великого Пастыря овец, 
нашего Господа Иисуса Христа, и готов пожерт-
вовать своей душой ради своих овец. Моё бегство 
от преследований заставит сердца моего стада 
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охладеть и ослабеть; я не хочу быть для них плохим 
примером. Так что я готов снова идти в тюрьму и, 
если потребуется, отдать жизнь».

Пока отец был в Тегеране, матери позвонили из органов и 
вызвали отца, когда он вернётся. Поэтому, как только он при-
ехал, он сразу же явился к властям. Мы ничего не слышали о 
нём две недели, но затем нам разрешили его навестить. Мы 
ждали несколько часов. Когда я наконец увидела его, то была 
в восторге. Он ничего нам не рассказывал, а просто обнял нас 
и попросил прилежно учиться и заботиться о маме. Когда мы 
собирались уходить, отец, стоя у двери, заплакал. С тех пор мы 
больше не видели его.

Несколько недель о нём не было новостей. В Машхад при-
ехал пастор из Тегерана, чтобы узнать, что произошло. Ему 
стало известно, что отца казнили две недели назад за его веру 
и служение. Его похоронили в пустынном, пыльном месте, без 
указания имени. На могиле положили обычный камень, чтобы 
обозначить место его захоронения.

За две недели до того, как нам разрешили навестить отца 
в тюрьме, к нам домой пришёл человек и сказал немед-
ленно идти с ним, чтобы увидеть отца. Мы пошли и, прождав 
несколько часов, так и не увидели его. После мученической 
смерти моего отца кто-то из религиозного офиса сказал нам, 
что, хотя мы не видели моего отца, он мог видеть нас издалека. 
Они показали ему нас в последний раз и сказали: «Это твоя 
семья. Это твоя жена, которая слепа, и это твой шанс. Выбери 
Иисуса или свою семью».

У меня были очень близкие отношения с отцом. Я всегда 
говорила ему: «Я люблю тебя больше, чем Бога». И он всегда 
пытался научить меня, что «ты должна любить Бога прежде 
всех и всего». Я говорила себе: «Рашин, ты не сможешь выжить 
без отца». Но в тот день, когда я узнала о его мученичестве, я 



Пламенные сердца 2

188

почувствовала присутствие Бога. Он обнял меня, и я осознала, 
что не могла бы выжить без Его присутствия, Его любви, Его 
благодати и Его милости.

Если бы у меня была возможность снова увидеть отца, я 
бы сказала ему, как сильно я его люблю и что горжусь им. Я 
горжусь тем выбором, который он сделал. Я не могу отрицать 
трудности, которые мы пережили после его смерти, но мы 
счастливы и гордимся им, что он выбрал Христа. Он преподал 
нам великий урок; он показал нам, что христианство — это не 
просто религия, это реальность. Это истина.

Три дня спустя после мученической смерти отца я написала 
письмо Богу и пообещала Ему следовать по стопам моего отца. 
Хотя я была очень грустна из-за потери отца, написание этого 
письма помогло мне выжить и понять, что мой отец жив. Хотя 
он не со мной, он с Господом. Бог призвал меня нести этот 
факел. Я решила следовать по его стопам.

Теперь Рашин свидетельствует иранцам внутри и за пре-
делами Ирана.
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Тамара

 «Мы не собираемся уезжать!»

Исфара, Таджикистан

12 января 2004 года

Т амара Бессараб готовилась ко сну в небольшом доме, в 
котором она жила с мужем Сергеем на севере Таджикистана. 

Улицы были пусты, так как люди спешили домой, чтобы 
воспользоваться двумя часами электричества, выделяемыми 
городом ежедневно.

Весь день Тамару мучила острая, знакомая боль от 
ушной инфекции. Надев ночную рубашку, она закапала 
в уши несколько капель лекарства, заложила их ватой и 
вытянулась на красочной курпаче на бетонном полу. Она 
надеялась вскоре избавиться от пульсирующей боли и  
крепко уснуть.

Даже сквозь вату в ушах Тамара слышала спокойный и раз-
меренный голос, который доносился из передней комнаты, 
где её муж поклонялся Богу с гитарой. Сергей был пастором 
единственной христианской общины в городе с 126 мечетями, 
и передняя комната их дома служила залом для собраний 
небольшой церкви, основанной супругами.

Каждый день Сергей посвящал себя чтению Библии, 
молитве, прославлению Бога на гитаре и пением. Он выучил 
свои любимые гимны в тюрьме и исполнял их очень красиво. 
Тамара поражалась непоколебимой преданности мужа Господу 



Пламенные сердца 2

190

и знала, что Сергей дорожит временем наедине с Богом. Это 
была священная и важная часть его ежедневной жизни, и он 
верно следовал ей.

Рустам — советский ветеран Афганской войны — и его жена 
готовились ко сну в соседней комнате. Сергей и Тамара радушно 
приняли супругов в своём доме и наставляли их в служении.

Вдруг Тамара услышала звуки, похожие на хлопки фейер-
верка. «Может быть, люди всё ещё празднуют?» — подумала 
она, ведь недавно был Новый год.

Тамара вынула вату из ушей и услышала крики Сергея из 
другой комнаты. Тогда женщина поняла, что это были не фей-
ерверки, а выстрелы. Она только потянулась за одеждой, чтобы 
накинуть её на ночную рубашку, как мимо головы пронеслась 
пуля, чуть не задев её. Вскрикнув, она отпрянула назад, а затем 
бросилась к двери спальни, пытаясь разглядеть, что происхо-
дит в соседней комнате.

Сергей лежал на полу раненый. Пули влетели в окно и 
достигли своей цели. Первая попала ему в руку, а вторая 
ранила в ногу.

Тамара не могла ничем помочь мужу.



С самого начала жизнь Тамары была полна боли. Когда её 
мать умерла в тридцать девять лет после многих лет вдыхания 
угольной пыли на кирпичном заводе, где она работала, тринад-
цатилетняя Тамара осталась жить с сёстрами и отцом-пьяницей. 
Она начала пить, курить и пыталась осмыслить своё мучитель-
ное существование.

«Кто мы? — гадали они с младшей сестрой. Их мать была 
русской и номинальной православной христианкой, а отец — 
таджиком и мусульманином. — Мы таджички? Должны ли мы 
жить согласно исламскому закону или мы православные?» Ни 
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один из родителей не потрудился привить детям свои убежде-
ния, и Тамара осталась в неопределённости.

Когда, всего через несколько месяцев после смерти жены, 
отец женился вторично, вскоре он начал бить новую жену 
так же, как бил мать Тамары. Однажды, попив чай с мачехой, 
Тамара вошла в спальню и обнаружила, что отец повесился. 
Она вернулась в другую комнату, села за стол и спокойно рас-
сказала мачехе и сводной сестре о том, что она только что 
увидела. Покинув стол, мачеха и сводная сестра вынули его 
из петли. В тот день он избежал смерти, но Тамара желала, 
чтобы он умер.

Жестокая нестабильность жизни заставила Тамару понять, 
что она — единственная, на кого она могла положиться. 
Девушка усердно трудилась, чтобы прокормить себя и своих 
братьев и сестёр. Её первая работа была санитаркой в боль-
нице — купание пациентов, смена одежды и уход за ними. Она 
также работала в детском доме, что было ещё труднее. Кормя 
младенцев, сотрудницы клали бутылочки им на грудь, и, если 
они скатывалась, никто не приходил, чтобы поднять их и дать 
им опять. Тамара с ужасом понимала, что дети остаются голод-
ными, плачут от недоедания.

Как и дети, о которых Тамара заботилась, она чувствовала 
себя нелюбимой, и она изо всех сил старалась защитить себя и 
своих сестёр. Она была диким волчонком, учившимся выжи-
вать в небезопасном мире.

Тамара поступила в университет изучать русский язык 
и литературу и расцвела. Ей нравилось учиться, и заня-
тия давались легко. Днём девушка работала, вечером 
посещала занятия, а затем до поздней ночи оставалась в уни-
верситете, чтобы заниматься. У неё не было денег на проезд,  
поэтому она всегда ходила пешком: от работы до универси-
тета, из университета домой. Она добиралась домой, когда  
семья уже спала.



Пламенные сердца 2

192

Такой график был слишком тяжёлым для её семьи. И через 
три года мачеха пожаловалась отцу; к огорчению Тамары, 
вскоре её заставили бросить учёбу.

Не имея чем заполнить освободившееся время, Тамара 
нашла компанию сверстников: таких же трудных юношей и 
девушек, как и она сама, которые вели разгульную жизнь. Она 
убедила себя, что пошла в отца, а не в мать.

Тамара проводила ночи с разными мужчинами, как и 
многие девушки из её компании. Она дважды забереме-
нела — сначала у неё родилась дочь, которую она назвала 
Надей, а позже сын Серёжа. Когда Тамара была беременна 
дочерью, она жила в квартире с отцом, мачехой, брать-
ями и сёстрами. Через пять месяцев после первых родов 
Тамары мачеха устала от постоянных сложностей с про-
блемной молодой женщиной и её ребёнком. Она поставила  
мужу ультиматум: 

— Выбирай: я или Тамара с ребёнком!
Отец выбрал жену.
— Иди, куда хочешь, — сказал он дочери, собирая её 

вещи. — Только убирайся отсюда. Я не собираюсь из-за тебя 
ссориться с женой.

Тамаре не было куда пойти, а её дочь в то время была 
сильно больна лихорадкой. У самой женщины был синяк под 
глазом — печальное последствие неприятной встречи с отцом 
Нади несколькими днями ранее. 

Таща вещи из дома и неся дочь, бездомная мать-одиночка 
направилась в парк неподалёку. Там она воззвала к Богу в 
своей первой молитве. «Кто ты?! — спрашивала Тамара. — 
Почему мне так больно? Зачем ты забрал маму, единственную, 
кто любил нас?»

Тамара плакала и ругала Бога. Она была голодна, жаждала 
и отчаянно нуждалась в том, чтобы накормить девочку. 
Успокоившись, женщина заметила торговый автомат и 
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произнесла свою вторую молитву: «Господи, пошли мне три 
копейки, чтобы я могла купить хотя бы стакан газировки».

К своему огромнейшему удивлению, посмотрев вниз, 
Тамара увидела на земле три копейки. «Какая же я дура! — 
подумала она. — Почему я не догадалась попросить хотя бы 
рубль, чтобы купить булочку?» Так начались поиски Тамарой 
Бога, Которого она ещё не знала и не понимала.

Тамаре отчаянно нужно было найти работу, но она знала, 
что это будет невозможно без кого-то, кто бы заботился о Наде. 
Ей нужна была передышка — всего лишь некоторое время, 
чтобы она могла встать на ноги. Так женщина пришла к един-
ственному решению, которое, как ей казалось, могло дать хоть 
какую-то надежду: она оставит Надю в детском доме. «Всего на 
год или около того», — думала она, этого должно было хватить, 
чтобы обеспечить будущее для дочери.

Тамара с Надей покинула парк и пошла в детский дом, где 
она работала во время летних каникул. Она вошла в большое 
здание и нашла директора. Женщина сразу же заметила её 
синяк под глазом.

 — Как ты живёшь? — сочувствующе спросила директор.
— Я оказалась на улице, — ответила Тамара и объясняла 

ей свою сложную ситуацию. Пока она говорила, женщина 
лишь кивала.

— Кто тебя избил?
Тамара рассказала о том, что отец Нади, выпив, стано-

вился жестоким. 
— А теперь он совсем исчез.
Тут в кабинет директора вбежала медсестра с младен-

цем на руках. 
— Какая-то женщина только что оставила ребёнка, — вос-

кликнула она, задыхаясь от быстрого бега. 
Медсестра положила ребёнка на стол и ушла. Сотрудницы 

выбежали из комнаты, а Тамара последовала за ними. 
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Они открыли входную дверь и стали звать мать, убеждая 
её вернуться. 

— Ты будешь жалеть об этом всю жизнь! — кричала медсе-
стра. — Не бросай ребёнка!

Женщина пошла ещё быстрее и даже не повернулась. Вскоре 
она вообще скрылась из виду.

Медсестра повернулась к Тамаре. 
— Как бы тебе ни было трудно, никогда так не делай.
Тамара покинула детский дом с Надей и вернулась в парк, 

ещё более подавленная.
Той ночью к Тамаре подошёл сотрудник милиции, патрули-

ровавший парк, и спросил, почему она здесь. Понимая, что ей 
нужно убедительное объяснение, чтобы остаться, Тамара ука-
зала на многоквартирный дом через дорогу. 

— Ребёнок плакал, — солгала она, — поэтому я вышла в парк. 
Убедившись, что она не пьяница, создающая неприятности, 

офицер пожелал ей всего доброго и ушёл. Тамара провела ещё 
одну ночь в парке, но понимала, что это всего лишь временное 
решение. Единственным выходом, который она могла приду-
мать, было отдать Надю в детский дом.

В последней отчаянной попытке за день до того, как 
отдать свою дочь, женщина решила поговорить с родите-
лями отца Нади. 

— Завтра я уезжаю искать работу, — объяснила она. — Мне 
негде жить, и я собираюсь оставить дочь в детском доме. 

Объясняя свой план действий бабушке Нади, Тамара чув-
ствовала, как сжимается её сердце: «Как я смогу оставить сво-
его ребёнка?» Она искала в глазах женщины хоть какой-либо 
знак сочувствия и поддержки, но без маловероятного согласия 
мужа пожилая женщина знала, что ей нечего предложить.

— Да, я понимаю, — неохотно произнесла она Тамаре. — 
Это, наверное, единственный выход.

Внезапно в разговор вступил её муж. 
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— Две женщины собрались и обсуждают тут мою внучку! — 
воскликнул он. — Какой ещё детдом!

Тамара не могла поверить своим ушам. Неужели это выход? 
— Живи у нас, — решительно сказал мужчина.
Его жена кивнула. 
— Да, да, — сказала она. — Давай, поживи с нами! 

Дедушка разрешил. 
Тамара переехала к бабушке и дедушке Нади, с облегчением 

осознавая, что ей не придётся отказываться от дочери.



Постепенно Тамара встала на ноги и смогла позволить себе 
небольшую квартирку.

У неё была старая Библия, которую ей подарили хри-
стиане, когда она была студенткой, ещё в те времена, когда 
её страна была одной из республик Советского Союза. 
Она хотела её продать. В то время Библия была редко-
стью, и Тамара знала, что может обменять её как минимум 
на еду. Однако что-то останавливало женщину. Она пом-
нила слова христианина, который подарил ей книгу: «Если  
она тебе не нужна, — сказал он ей, — отдай её таким же обра-
зом, каким ты её получила». Тамара решила, что никогда не  
продаст Библию.

Долгое время Библия лежала в её квартире, как реликвия, 
которую почитали, но не трогали. Однако вскоре в стране, так 
же как и в сердце самой Тамары, началась гражданская война. 
Она постепенно умирала от пьянства, распутства, нищеты, 
голода. У её дочери были тёмные круги под глазами от голода; 
а у сына, которого она родила через несколько лет после Нади, 
был рахит. Дважды Тамара думала о самоубийстве, но её реши-
тельности помочь детям выжить было достаточно, чтобы она 
оставалась жить.
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Однако по мере того, как гражданские беспорядки в её 
городе усиливались, а на улицах вспыхивали кровавые бойни, 
Тамара всё более впадала в отчаяние. Она работала бухгалте-
ром на крупной фабрике, но в стране не было еды. Каждую 
ночь женщина плакала, зная, что утром ей нечем будет накор-
мить детей. Часто она бродила по базару, собирала то, что 
падало с убогих овощных лавок, и приносила домой. Иногда 
ей удавалось раздобыть один клубень картофеля или моркови, 
и этого должно было хватить на обед.

В конце концов, Тамара открыла свою Библию. «Господи, 
если Ты существуешь…» — задумчиво произнесла она и 
начинала читать.

Однажды женщина прочла о том, как ученики сидели  
вместе, а Иисус пересёк море на лодке. Когда Его ученики 
нашли Его там, Его первый вопрос был: «Дети, есть ли у вас 
что-нибудь поесть?» Тамара прошептала их ответ: «Нет, 
Господи». Она узнала, что Он сразу же накормил их. Женщина 
закрыла Библию. «Хорошо вам, — подумала она про уче-
ников Иисуса. — С вами был Иисус». А кто со мной? Кто 
накормит меня?

На следующее утро Тамара пришла на работу и увидела, что 
у её стола стоит полбанки квашеной капусты, немного масла 
и две картофелины. Она оглянулась вокруг, но ещё никто не 
пришёл. Когда вошла коллега, Тамара спросила её о еде.

— Это для тебя, — сказала женщина.
«Как это может быть?» — Тамара знала, что её подруга 

тоже голодала.
— Как это для меня? — спросила она.
Женщина объяснила, что после того, как накануне вече-

ром её семья закончила есть, они всё ещё были голодны. У них 
оставались продукты, но она их тогда не приготовила. 

— Бог сказал мне: «Ты сейчас отнесёшь это Тамаре и оста-
вишь у её стола».
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Тамара была потрясена. Она только что прочитала  
этот отрывок из Писания и усомнилась в Боге; но теперь 
она впервые видела в Нём живого Бога. Он услышал её 
крик о помощи.

Тамара помчалась домой, чтобы приготовить еду для 
своих голодных детей. Она рассказала им о чуде, произошед-
шем тем утром. 

—Это сделал Бог, — сказала она.
Испытав Божье обеспечение для своей семьи и увидев, что 

Он — Бог, Который никогда не оставит, в возрасте тридцати 
пяти лет Тамара обратилась к Господу.

Первое, о чём она попросила, обратившись ко Христу, было: 
«Дай мне воздержание. Я больше не хочу жить такой ужасной 
жизнью». Тамара мечтала о муже и белом свадебном платье; 
но она думала, что уже никогда не станет невестой. Она поте-
ряла надежду когда-либо выйти замуж и отдала своё желание 
Богу. Больше она не просила и не ожидала супруга. Теперь для 
неё Бога было достаточно.

Наконец-то Тамара почувствовала, что кто-то по-насто-
ящему заботится о ней. Она знала, что Бог берёт её бремена 
на Себя. Он обеспечил её той безопасностью и стабильностью, 
которых она так искала, и она хотела рассказать о Нём другим. 
Поэтому Тамара присоединилась к группе христиан, которые 
несли служение заключённым.



Тамара и её группа посетили много тюрем, включая испра-
вительное учреждение в Душанбе. Как и многие другие тюрьмы 
по всему Таджикистану, это учреждение переживало парализу-
ющую нехватку пищи, и более ста заключённых каждый день 
умирали от туберкулёза и голода. Горы трупов, сложенные, как 
дрова, заполнили тюремный двор.
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Внутри тюрьмы Тамара и её коллеги раздавали чай и 
лепёшки, рассказывая голодным заключённым о Христе. Они 
проводили богослужения и передавали письма заключён-
ных их родным. Один из заключённых христиан, мужчина по 
имени Сергей Бессараб, был частым получателем их благотво-
рительной помощи. 

Тамара наблюдала за тем, как в тюрьме Сергей, вне вся-
кого сомнения, был лидером. Он говорил мало, предпочи-
тая слушать, но, когда говорил, задавал глубокие вопросы 
о Священном Писании. Она узнала о его жизни до того, как 
он пришёл ко Христу. Он вырос на улице со старшим братом, 
который был отпетым преступником. Однажды, когда Сергей 
сломал ногу во время аварии, брат предложил ему нарко-
тик, которым торговал, чтобы облегчить боль. Так Сергей  
стал наркозависимым.

Сергей стал лидером одной из банд преступников 
Таджикистана и управлял грязными деньгами организации. 
Теперь ему было стыдно за такую жизнь, и он предпочитал не 
говорить об этом. Из-за своей преступной деятельности Сергей 
в общей сложности провёл в тюрьме восемнадцать лет. Его 
брат также отбывал заключение.

Сергей прибыл в тюрьму с ужасной болью — его нога всё 
ещё была сломана. Его мать голодала, чтобы иметь возмож-
ность отправлять еду для двух заключённых сыновей. Когда 
Сергей получал посылки, он тут же обменивал их содержимое 
на наркотики.

В какой-то момент Сергей начал задумываться о Боге. Он 
хотел познать истину, но не был уверен, где её найти. Сергей 
познакомился с другим заключённым по имени Сергей 
Гаврилов, который уверовал во Христа в тюрьме после того, 
как ему дали Библию. В молитвенной комнате Сергей объяс-
нил Евангелие Сергею, и он тоже уверовал в Иисуса Христа. 
В присутствии других заключённых он дал обет больше не 
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принимать наркотики и отказался от давней привычки курить. 
Став новым творением во Христе, Сергей направил свой острый 
ум на изучение Божьего Слова в тюремной молитвенной ком-
нате и занимался им по несколько часов в день.

Когда Сергей Гаврилов вышел на свободу, Сергей занял его 
место в молитвенной комнате. Он оказывал влияние на дру-
гих заключённых. Твёрдо и спокойно он проповедовал истину 
своим заключённым братьям по вере и побуждал их жить в 
соответствии с ней. Жизнь Сергея и свидетельство о карди-
нальных изменениях в нём поспособствовали обращению мно-
гих людей ко Христу.

Когда в тюрьме закончилась еда и жизнь стала невыноси-
мой, Бог был с Сергеем даже среди этих испытаний.

— Нам было нечего есть, — как-то рассказал Сергей 
Тамаре. — Я помолился и лёг спать. Тогда мне приснился пир. 
Я всё съел и никак не мог насытиться. А когда я проснулся, то 
почувствовал, что настолько сыт, будто на самом деле всё съел.

Вскоре после этого разговора нога Сергея опухла и почер-
нела — болезненные последствия старой травмы, и его отпра-
вили в тюремную больницу. Тамара навестила его в палате и, с 
хитрым взглядом, засунула руку в карман. Она вынула оттуда 
пять маленьких шоколадных конфет и протянула их Сергею. 

— Это для тебя, — прошептала она.
Сергей знал, что не сможет оставить все пять конфет себе, 

когда его окружали столько голодных людей. Он отдал четыре 
конфеты другим больным и оставил одну себе. Раздав кон-
феты, он откинулся на больничной койке и стал представлять 
себе, как он насладится своим шоколадом.

Когда в палате стало тихо, он приготовил чашку горячего 
чая и потянулся за шоколадным сокровищем, лежащим в кар-
мане, представляя, как конфета медленно тает на его языке 
и успокаивает урчащий желудок. В этот момент к его койке 
подошёл мужчина.
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— Сергей, — сказал заключённый, — я так голоден. У тебя 
есть хоть немного хлеба?

— У меня ничего нет, — ответил Сергей, пряча конфету в 
сжатом кулаке. — Мне нечем помочь тебе. 

Мужчина огорчённо кивнул, и его измученное лицо иска-
зилось выражением разочарования. Он ушёл, чтобы лечь 
спать голодным.

Сергей тотчас ощутил, как Святой Дух тихо побуждает его 
пойти и обменять конфету на кусок хлеба и отдать его мужчине.

«Нет, Господи, — взмолился Сергей. — Только не это, 
пожалуйста». Он не мог вынести мысли о том, что при-
дётся отдать свою последнюю конфету. Однако он знал, что 
Бог прав. Сергей заковылял на своей ноющей ноге в общую 
зону, обменял свою драгоценную конфету на порцию хлеба и 
отдал мужчине.

В тюрьме Сергей стал новым человеком. Тамара знала, что 
только Бог способен на такое полное преобразование.



После освобождения из зоны в 2001 году Сергей присоеди-
нился к команде Тамары в их тюремном служении. Однажды во 
время телефонного разговора Тамара сказала Сергею:

— Я вижу, как братья, освободившись из тюрьмы, падали, 
потому что у них не было спутницы жизни. Они начинали 
искать и возвращались в мир. Тебе нужно найти женщину, 
которая будет идти рядом с тобой.

— А я уже нашёл, — сказал Сергей. — Это ты. Я молился, и 
Бог указал мне на тебя. Понимаешь? Мы — в одном Духе. Мы 
оба служители и будем дополнять друг друга.

Тамара была ошеломлена предложением Сергея: «Как я 
объясню детям, что выхожу замуж?» Она перестала думать, 
что замужество всё ещё возможно. Кроме того, она отдала 
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своё желание иметь мужа Господу. Впрочем, вскоре Тамара 
стала понимать, что она испытывает чувства к Сергею и хочет 
быть рядом с ним. Всю жизнь женщина была одна. Теперь ей 
хотелось, чтобы Сергей защищал и поддерживал её, чтобы 
подставил своё плечо. С ним она чувствовала себя в безопас-
ности. Она знала, что замужество позволит ей участвовать 
в служениях, недоступных для одиноких женщин в крайне 
консервативной культуре Таджикистана. А Сергей стал бы 
человеком, с которым она могла бы разделить свою жизнь и 
своё служение.

Летом того же года Сергей и Тамара поженились. 
Тамара продолжила своё тюремное служение, теперь уже 

с Сергеем. Они часто путешествовали на поезде в течение 
нескольких дней, чтобы служить заключённым в далёких 
городах. Два несовершенных человека стали совершенными 
партнёрами в работе, к которой Бог призвал их.

В конце 2002 года Сергей и Тамара переехали в Исфару, 
чтобы основать там церковь и свидетельствовать жителям 
города о чудесном преображении, которое Иисус Христос 
совершил в их жизни. Тамара оставила сына-подростка дома, 
чтобы он мог закончить школу.

Тамара противилась переезду в Исфару. Её взрослая дочь, 
которая уже жила отдельно, и сын были в разных городах, 
каждый в нескольких часах езды от неё. Семья и так виде-
лась лишь изредка. Тамара ощутила духовную тьму Исфары, 
города, где господствовал ислам. На каждой улице было по две 
мечети, а женщины покрывали себя с головы до ног. Там не 
было ни одной христианской церкви. Тамара хотела уйти, но 
решила остаться.

Домом Бессарабов и временной церковью служила полураз-
валенная хижина, купленная за тысячу долларов США, в кото-
рой не было ни дверей, ни стёкол в окнах, ни электричества, 
ни воды, ни туалета. Сергей и Тамара переехали в Исфару в 
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декабре. В течение дня температура немного превышала точку 
замерзания, а ночью снова опускалась. Они закрыли окон-
ные и дверные отверстия водонепроницаемой тканью, чтобы 
защититься от пронизывающего ветра.

В доме была большая комната, где собиралась на богослу-
жения их молодая христианская община.

Тамара и Сергей сразу же приступили к работе. Сергей 
изучал Библию, посещал людей, проповедовал Евангелие, 
молился и проводил богослужения. Он давал мудрые советы 
людям, которые приходили к нему с проблемами. Вместе с 
женой они служили местному сообществу.

Вскоре после того, как Бессарабы прибыли в Исфару, к 
Тамаре пришла делегация мусульманских женщин. Она при-
гласила их в дом, но они не сели на скамейки, которые Сергей 
установил для богослужений. Почти сразу Тамара поняла, что 
визит не был дружеским.

— Убирайся отсюда, — предупредили женщины Тамару. — 
Вам здесь не место! Здесь разрешён только ислам. Разве вы не 
понимаете, что вам здесь делать нечего?!

Тамара глубоко вздохнула. 
— Мы не собираемся уезжать, потому что, когда Бог 

открывает дверь, только Он может её закрыть. Ни ислам, ни 
фанатизм; только Он. — Она улыбалась женщинам, стара-
ясь передать любовь Христа. — Со временем вы поймёте, что 
иметь христиан в качестве соседей — большое благословение. 
В городе, куда приходит Иисус, зарождается живая вера в 
живого Бога. И это будет только благословением.

В тот момент Тамара ещё до конца не осознавала, в какой 
опасности они с мужем находятся.

Вскоре после прибытия Сергея и Тамары в город в одной 
из известных мечетей кто-то сжёг большой Коран. По всей 
Исфаре разнеслись слухи о том, что в этом виновны Бессарабы. 
Тамара отмахнулась от слухов: «Кто поверит в такое?» Вскоре 
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после этого был убит важный мусульманский лидер. Тамара 
задалась вопросом, не обвинят ли их и в этом.

Однажды несколько мужчин вызвали Сергея из церкви и 
угрожали ему. Такое случалось и раньше. Супруг всегда ста-
рался оградить жену от догадок о такого рода угрозах, однако в 
этот раз она сама стала свидетелем происходящего.

— У тебя будут проблемы, если не уберёшься отсюда, — 
предупредили они.

Когда позже Тамара спросила об этом разговоре Сергея, он 
успокоил её: 

— Никогда ничего не бойся. Бог не оставит нас!
Некоторое время спустя Сергей и Тамара отправились в 

хукумат18, чтобы зарегистрировать свою церковь. Чиновник 
из отдела по делам религий сделал очередное предупреждение. 

— Пока я сижу здесь, — сказал он, — здесь не будет ни хри-
стианства, ни церкви. Собирайте вещи и убирайтесь отсюда!

— Мой отец таджик, а мама русская, — обратилась Тамара 
к чиновнику. — Отец соблюдал законы ислама, а мать была 
христианкой. Что же мне было делать? Я избрала Иисуса. — 
Тамара сделала паузу. — Я не принадлежала ни к какой рели-
гии. Ни Иисус, ни Мухаммед не были важны для меня. Я не 
знала ни христианского, ни исламского учения. Но когда я 
увидела, как Иисус действует в моей жизни, Он освободил 
меня от пьянства и многих других пороков. Он дал мне новые 
мысли, новое сердце, и, самое главное, Он дал мне надежду. Я 
здесь не для того, чтобы оскорблять ислам. Вы можете следо-
вать исламу, воля ваша. Но мы с мужем приехали в этот город, 
чтобы рассказать людям о чудесах Иисуса.

Чиновник молчал, а Тамара продолжила. 
— Наша религия, как вы её называете, очень миролюбива. 

Мы не несём зла. Вера в Иисуса делает человека другим. Она 
превращает наркомана в нормального человека. Благодаря 
18 Хукумат — местная мэрия.
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ей люди получают сверхъестественное освобождение. Никто 
не мог изменить меня и его, — сказала женщина, указывая на 
Сергея. — Только вера в Иисуса сверхъестественным образом 
преображает человека!

Они с Сергеем поделились с чиновником Благой вестью. 
— Выберите это благословение, — призвали они. — 

Выберите жизнь!
Когда же Сергей и Тамара закончили говорить, мужчина 

прищурился и прошипел: 
— Я сделаю всё возможное, чтобы тебя не было в этом городе.
Через несколько дней Тамара открыла местную газету и 

нашла статью, написанную о них с Сергеем и их новой церкви. 
«В городе появились люди, крайне опасные для общества, — 
утверждал автор. — Один из них — преступник, а другая 
непонятно кто». Когда Тамара читала её, сердце колотилось 
в её груди. Автор статьи откопал информацию о судимо-
стях Сергея и, одно за другим, перечислял его правонаруше-
ния. В статье также говорилось, что Бессарабов заслали из 
Узбекистана — страны, с которой в то время у Таджикистана 
сложились крайне напряжённые отношения — и что им пла-
тят огромные деньги.

«Теперь, — по словам журналиста, — эти люди орудуют в 
нашем городе. Они воздействуют на умы людей с помощью 
чёрной магии. Люди идут к этим преступникам, как зомби, а 
они накачивают их неизвестно чем».

Кровь Тамары закипела, и она почувствовала, как у неё 
зазвенело в ушах. Она с трудом могла стерпеть эту газетную 
ложь, но продолжала читать. Несколько мгновений спустя она 
увидела в статье адрес их церкви — их дома, где они жили с 
Сергеем, — и пришла в ещё больший шок.

«Не ходите по этому адресу, — предостерегала статья. — 
Они заманят вас в свои сети». Лицо Тамары покраснело, и она 
сжала газету в руке. «Вы, наверное, заметили, — говорилось 
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далее в статье, — что после их появления был убит уважаемый 
человек. Кто избавит город от этих людей?»

Тамара была вне себя: «Как они смеют так клеветать на нас! 
Как они смеют искажать то доброе дело, которое мы с Сергеем 
делаем! Откуда автор взял эти измышления?» Всё, что они с 
Сергеем делали, это лишь помогали жителям Исфары.

Тамара подбежала к мужу и, показывая ему статью, изо всех 
сил старалась сохранять спокойствие. 

— Давай пойдём туда, где это было напечатано, — умоляла 
она, — и потребуем ответа: на каком основании они напеча-
тали эту ложь!

— Нет, — сказал Сергей спокойным и размеренным голо-
сом. — Лучше давай помолимся за него.

В тот вечер Тамара видела, как в передней комнате её муж 
стоял на коленях и молился: 

— Господи, благослови писаку, автора этой статьи.
Вскоре после публикации статьи в дом Сергея и Тамары 

стали стекаться люди со всего города, даже не подозревая, 
что этот дом — христианская церковь. Некоторым было любо-
пытно взглянуть на эту пару своими глазами, но большинство 
искало помощи.

— Можете ли вы исцелить меня? — спрашивали люди. — В 
статье говорилось, что у вас есть сила. 

Сергей и Тамара рассказывали посетителям о своей работе, 
об Иисусе и предлагали им самим познать спасительную силу 
Иисуса Христа.

Церковь росла, и Тамара не могла нарадоваться. Бог исполь-
зовал клевету местной газеты как лучшую рекламу служения, 
которую они с Сергеем даже не могли представить. 

Однако прошло совсем немного времени, и улыбка 
Тамары исчезла.

Примерно через две недели после первой статьи в местной 
газете появилась вторая. Читая её, женщина не могла поверить 
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своим глазам. Заключительная фраза потрясла её и повергла в 
ужас: «Что же делать с Сергеем Бессарабом?!»



Год спустя

В течение десяти минут в доме свистели пули. Тамара непод-
вижно лежала на полу, чтобы в неё не попали.

В соседней комнате Рустам толкнул жену на пол и 
накрыл одеялом. 

— Держи голову опущенной! — приказал он, а сам по-пла-
стунски пополз к Сергею, который был ранен. Пули пробили 
окно над его головой и водопроводную трубу, из-за чего ком-
нату заливала холодная вода. 

Снаружи раздавались выстрелы, но Тамара знала, 
что Сергею нужна помощь. Когда стрельба на миг пре-
кратилась, она бросилась к двери, босиком и всё ещё в 
ночной рубашке.

Зная, что у соседей есть телефон, женщина поспешила по 
тропинке и забарабанила кулаками в дверь. 

— Мой муж ранен! — кричала она. — Быстрее, вызовите 
скорую помощь!

Всё ещё пребывая в состоянии шока, женщина побежала 
обратно домой.

Через дорогу от дома жил мэр Исфары, поэтому милиция 
всегда дежурила в этом районе. К тому времени, когда Тамара 
вернулась домой, прибыли правоохранители вместе с сотруд-
никами скорой помощи. Собралась толпа зевак. Убийцы 
Сергея неспеша прошли сквозь неё, спокойные и собранные, к 
ожидавшей в конце переулка машине.

Рядом с Сергеем на полу лежали его раскрытая Библия и 
песенник. Его глаза были безучастны, а безжизненные руки 
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все ещё сжимали забрызганную кровью гитару. В ужасе Тамара 
поняла, что её муж мёртв.

В Сергея стреляли четыре раза. Первая пуля пробила его 
руку и расколола гитару. Второй выстрел пришёлся в ногу. 
Последние две пули — роковые выстрелы — попали Сергею 
прямо в сердце.

Рустам проверил карманы Сергея и нашёл немного налич-
ных. Он вручил деньги Тамаре. «Как я буду хоронить мужа 
только с этим?»

Супруга стояла рядом, пока полицейские осматривали 
место преступления и тело Сергея, но вскоре она уже не могла 
даже стоять. Женщина отошла и села. Неожиданно она почув-
ствовала, как офицер схватил её за плечо и острое жало иглы 
пронзило руку.

Разум Тамары сразу же помутился, и она погрузилась в 
состояние наркотического опьянения.



— Одевайся! — приказал офицер. Как в тумане, Тамара, 
спотыкаясь, вернулась в спальню, выскользнула из ночной 
рубашки и накинула на себя кое-какую одежду. Полицейские 
сопроводили её в служебную машину, в заднюю часть которой 
затем погрузили и тело Сергея. Тамара видела припаркован-
ный на улице белый «Фольксваген» мужа, который теперь был 
изрешечён пулевыми отверстиями.

Когда Тамару привезли в прокуратуру, её отвели в неболь-
шой кабинет для допросов. Напротив неё сидели трое мужчин. 
Даже под действием наркотиков Тамара поняла, что она была 
их главной подозреваемой.

— Мы знаем, что это ты убила мужа, — сказал один из 
присутствующих. — Нам известно, что именно ты заказала 
его убийство. 
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И хотя это была наглая и болезненная для Тамары ложь, 
женщина знала, насколько бесполезно было оправдываться 
перед людьми, искусно обученными добывать информацию. 
Осознавая эффект действия наркотика в организме, Тамара 
была предельно осторожна в том, что говорить.

— Сколько тебе заплатили? — спросил другой 
присутствующий. 

Женщина молчала, полная решимости не наговорить 
ничего лишнего. 

— Мы знаем, что много. Вас заслали из Узбекистана, и мы 
знаем, что это ты заказала убийство.

Вопросы продолжались в течение часа, один за другим. 
Тамара по-прежнему молчала. 

— Если ты собираешься молчать, — сказал следователь, — 
что же, можно поиграть и в эту игру. 

Он положил перед ней лист бумаги. Тамара пробежала взгля-
дом текст и поняла, что это было заготовленное признание.

— Если не подпишешь это прямо сейчас и не расскажешь 
всю правду, мы отведём тебя в подвал. — И мужчина угрожа-
юще усмехнулся. — В подвале ты всё расскажешь.

Глаза Тамары расширились от ужаса. Она думала о 
Сергее, о том, что его тело покоится на холодной металли-
ческой плите в морге. «Неужели наступил её час присоеди-
ниться к нему?!»

Внезапно резкий стук в дверь прервал допрос. Дверь рас-
пахнулась — Тамара узнала двух мужчин, стоявших в кори-
доре. Это были братья из церкви Сергея и Тамары в Душанбе, 
той самой, которая отправила Бессарабов в Исфару. Они уже 
знали, что произошло с Сергеем. 

Тамара глубоко вздохнула с облегчением. Мужчины при-
надлежали к официально зарегистрированной церкви, и этот 
статус нёс с собой определённое влияние. Когда эти братья 
приехали, полиция отпустила Тамару. Чиновники поняли, 
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что она была не одинока, её любили и поддерживали дру-
гие единоверцы.

Выходя из кабинета для допросов, Тамара взглянула на допра-
шивавших её офицеров. Их лица выражали разочарование.

Тамара вернулась в дом, где всего несколько часов назад 
был ещё жив её муж.



Прощание с Сергеем было похоже на сон. Тамаре казалось, 
что её глаза окутывала чёрная пелена, которая заслоняла всё 
вокруг. А в это время мать Сергея рыдала над гробом сына.

На похоронах присутствовали миссионеры, бывшие заклю-
чённые, руководители мечетей и представители таджикского 
правительства. Во время панихиды многие, один за другим, 
вдохновенно свидетельствовали о Боге, Которому служил 
Сергей. Каждый из выступающих молился за его убийц, чтобы 
Господь коснулся их сердец.

Эти похороны были прощанием с верным Богу человеком, 
которого, как христиане знали, однажды они снова увидят на 
небесах. Руководители мечетей и таджикские официальные 
лица выразили свои соболезнования Тамаре и общине, услы-
шали Евангелие и убедительные свидетельства о человеке, 
который пал мученической смертью.

Всё это время Тамара находилась в оцепенении. У неё 
был только гроб, тело покойного мужа и понимание того, 
что произошло что-то непоправимое. «Я в таком тумане», — 
сокрушалась она. 

Тамара молилась, чтобы Бог помог ей продолжить дело 
мужа в Исфаре. Она знала, что двигаться вперёд можно только 
с Его помощью.

Рядом с женщиной стоял её сын-подросток, Серёжа. 
Когда гроб его отчима опускали в землю, молодой человек 
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воззвал к Богу в покаянии и посвятил жизнь Господу. Смерть 
Сергея поспособствовала обретению вечной жизни  
его пасынком.

Сергея похоронили на скалистом участке земли недалеко от 
его родного города Консой.

В течение двадцати дней после убийства мужа Тамара не 
могла даже держать в руках Библию. 

— Почему, Боже, почему? — всхлипывала она, и по её лицу 
текли слезы.

«Возможно, смерть Сергея, эта ужасная потеря, была 
частью Божьего плана». Желая продолжать вести свою малую 
группу, Тамара неохотно открыла Библию. Однако внутри неё 
шла ожесточённая борьба. Женщина была обижена на Бога 
за то, что Он забрал Сергея. Чтобы её сердце обрело исцеле-
ние, понадобилось время, однако Божье Слово и Его любовь в 
конце концов коснулись его, а Святой Дух проговорил к жен-
щине через Послание к Римлянам 8:28, и Тамара изо всех 
сил цеплялась за эти драгоценные слова: «Притом знаем, что 
любящим Бога, призванным по Его изволению, всё содей-
ствует ко благу».

Письма, выражающие соболезнования, посыпались со 
всего мира. «У этого мужа Божьего было огромное сердце, — 
писала одна семья. — Он оставил о себе наилучшие впечат-
ления. Когда он вёл церковные собрания и говорил о Боге, 
его послание было доступно для каждой души. Своей забо-
той он умел вселить надежду в любого человека». Церковь в 
Исфаре, по их словам, «понесла большую утрату» в связи со 
смертью Сергея.

Многие из писем были от бывших узников, которые при-
шли ко Христу через служение Сергея в тюрьме. «Наш Господь 
Иисус был убит за проповедь Слова Божьего... Сергей теперь 
со Христом. Его трагическая кончина очень потрясла меня», — 
писал бывший сокамерник Сергея, вместе с которым он отбывал 
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заключение и в подростковом возрасте, и уже взрослым. Он рас-
сказал, что заключённые, которые узнавали о смерти Сергея, 
говорили: «Очень жаль, что такой искренний человек, который 
всегда указывал на путь Божий, погиб от рук безбожников».

«Сестра Тамара, — заверял он, — не падайте духом. Знайте, 
что мы всегда с вами и мы любим вас».

В течение нескольких недель после убийства Сергея боль-
шинство членов церкви воздерживались от регулярных бого-
служений, опасаясь, что убийцы могут вернуться. Однако через 
некоторое время стадо опять собралось воедино, и Тамара 
возглавила его.

Однажды, обучая новых христиан и распространяя хри-
стианскую литературу по всему городу, женщина поняла, что 
больше не хочет уезжать из Исфары. «У нас есть церковь, мы 
крестим новообращённых. Люди приходят к Богу», — думала 
она. После смерти Сергея люди всё равно приходили, и она 
знала, что не может их бросить. И она останется хотя бы для 
того, чтобы укрепить христиан, которые тоже остались. Со 
временем Тамара пришла к пониманию того, что, когда у Бога 
есть план и мы действуем в соответствии с ним, это всегда при-
несёт благословение. 

Тамара переехала в квартиру неподалёку, а в церкви посе-
лилась другая семья. Женщина не могла вернуться домой, ей 
было не по силам провести ночь там, где был застрелен её муж. 

— Всё напоминало мне о нём, — вспоминает она.
Однажды поздно ночью Тамара проснулась от настойчи-

вого стука в дверь. На пороге стояли двое мужчин, одетых в 
одежду, которая указывала на то, что они были муллами19.

— Зачем ты распространяешь литературу? — спросили муж-
чины. — Зачем ты это делаешь?

Тамара стояла молча.
19 Муллы обучаются исламской религии и праву и часто являются 

лидерами в мечети.
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— Мы не хотим тебя убивать, — сказал один из мужчин, — 
но если не прекратишь эту деятельность и не уедешь отсюда...

Он посмотрел на Тамару, и его угроза повисла в воздухе. 
Мужчины повернулись и ушли.

Сердце Тамары бешено колотилось. Она заперла дверь 
на засов и прислонилась к ней. «Им ничего не стоило убить 
меня! — подумала женщина, и страх её превратился в гнев. — 
Боже, я никогда не буду жить по этим исламским законам. 
Укрепи меня и сделай смелой!»

Со временем об убийстве Сергея стало известно в разных 
странах. «Мы долго молились о том, чтобы Бог обратил вни-
мание на Исфару, — вдруг поняла Тамара, — и теперь Он обра-
тил на наш город внимание многих людей по всему миру. Бог 
готовит особое благословение для Исфары, потому что теперь 
мы все вместе молимся и стоим на коленях».

Тамара всё ещё жаждала справедливости для убийц мужа. 
Когда одного из них арестовали и доставили на допрос, 
женщина пошла в участок, встала за большим стеклян-
ным окном и угрожающе смотрела на него, когда начался 
допрос. Но Тамара не довольствовалась тем, чтобы про-
сто наблюдать. Она схватила со стола лист бумаги и нацара-
пала крупными черными буквами, достаточно жирными, 
чтобы мужчина мог их прочитать, слово «подонок». Она 
приставила свою самодельную табличку к стеклу и уста-
вилась на человека, который убил мужчину, которого она  
так любила.

— Когда ты попадёшь в тюрьму, — сказала она, — тебе ока-
жут такой приём, что ты пожалеешь о том, что родился на свет.

Тамара презирала убийцу Сергея, однако также задава-
лась вопросом, сможет ли когда-нибудь простить его. В самый 
разгар всей этой волокиты Тамара просила Бога об одном: 
«Помоги мне продолжить своё служение — служение Сергея — 
на том месте, где был убит мой муж!»
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
Тамара прошла через тюремные ворота и направилась в 

молитвенную комнату, как делала это бесчисленное количество 
раз до этого. Подойдя к ней, она встретила Виктора, такого же 
заключённого, которого Сергей привёл к Господу, когда ещё 
сам отбывал заключение. Теперь Виктор был ответственным 
за проведение богослужений в зоне.

Тамара резко остановилась и не могла поверить своим гла-
зам: в молитвенной комнате, одетый в тюремную робу, как и 
все другие заключённые, с раскрытой Библией на коленях, 
сидел человек, который убил её мужа. Тамара увидела в глазах 
мужчины изнеможение. Он опустил взгляд, и Тамара быстро 
отвернулась — внутри неё бушевала буря.

Она повернулась к Виктору. 
— Что здесь делает этот подонок? — воскликнула она.
— Этот «подонок», — мягко ответил тот, — ищет Бога. 

Он всё время здесь, и у него много вопросов о Христе. Мы 
работаем с ним.

— Это правда? — удивилась Тамара, не сводя глаз с чело-
века, убившего Сергея.

— Да, это так.
Глядя на молодого человека, Тамара поняла, что с ней гово-

рит Господь: «Не вмешивайся. Я понимаю твою боль, но этот 
человек ищет Меня». В одно мгновение кипящая ярость, кото-
рую она так долго лелеяла, внезапно исчезла, а вместо неё в её 
сердце и разум нахлынула тёплая волна прощения.

Тамара вышла из тюрьмы свободной от боли непрощения.
Через год верного свидетельства, бесед до поздней ночи на 

соседних нарах и приглашений на богослужения, Виктор при-
вёл своего молодого сокамерника к Господу.

Тамара была поражена таким поворотом событий. 
Задолго до того, как Сергея убили, он привёл Виктора ко 
Христу. Спустя годы, в той самой тюрьме, где он сам стал 
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христианином, духовный сын Сергея привёл ко Христу убийцу 
своего наставника.

Так Сергей стал «духовным дедом» собственного убийцы.



Тамара продолжает верно нести служение в Таджикистане. 
Она наставляет вдов, которые пережили трагическую потерю 
своих мужей, принимает участие в детском служении и настав-
ляет нуждающихся женщин. Она продолжает свидетельство-
вать женщинам-мусульманкам, а также поддерживает тех, чьи 
мужья отбывают заключение за христианскую веру. 

Одной из таких женщин была жена пастора, муж которой 
обратился из ислама в христианство и был арестован и заключён в 
тюрьму за отказ отречься от веры во время жестокого внезапного 
рейда на его церковь. Не имея поддержки со стороны мусульман-
ских семей, жена этого пастора оказалась в трудном положении, 
когда ей пришлось в одиночку обеспечивать троих детей-под-
ростков. Когда же мужа перевели в тюрьму в восьми часах езды 
от дома и здоровье женщины не позволяло ей часто навещать его, 
ситуация показалась ей невыносимой, и она впала в отчаяние.

Тамара подружилась с женой пастора и делилась с ней сло-
вом, которое помогло ей выстоять. С состраданием, но твёр-
достью, которая помогла Тамаре пережить бесчисленные 
сложные ситуации, которые казались непреодолимыми, она 
напоминала новой подруге: 

— По крайней мере, твой муж жив, и он вернётся. 
Мой же погиб.



Тамара видит, как Бог действовал сквозь тьму и зло, которое 
принесло убийство Сергея. Когда женщину спросили, стоило 
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ли следование за Христом тех гонений, которые ей пришлось 
пережить, она ответила: 

— Я могу с уверенностью сказать, что ради Христа это того 
стоило! Если бы мне предложили другую жизнь, я бы сказала 
«нет». Я понимаю, что, когда вы исполнены Божьей силы 
и продолжаете жить не своей собственной силой, а Божьей, 
это того стоит.

Вы больше не говорите: «Нет, я не могу, нет, это страшно, 
нет, это опасно». Он — Тот, Кто даёт вам силу. Да, будет 
страшно. Но я знаю, что произойдёт дальше, потому что в 
Писании написано: «Если Меня гнали, будут гнать и вас». 
Кто хочет этого? Но я знаю, что есть Тот, Кто даст сил претер-
петь до конца.
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Из первых уст

Ви

Ви, семидесятилетняя вдова, живущая в Лаосе, уверовала в 
Христа, когда по молитве христиан она получила исцеле-
ние от продолжительной болезни. Вскоре руководитель их 
деревни стал расспрашивать о её новообретённой вере.

Я была дома, занимаясь своими делами, когда ко мне 
пришёл руководитель деревни и спросил:
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— Госпожа Ви! Почему вы часто ходите в соседнюю деревню?
— Я хожу туда для христианского общения, — ответила я ему.
— Какое ещё общение, какие собрания? Ваша повседневная 

жизнь — в этой деревне, не так ли? Не ходите больше туда, — 
запретил он. — Хватит уже! Вы стары, и нечего вам там делать! 
Вы умрёте, если будете продолжать следовать этим западным 
верованиям. Почему вы так невежественны?! Перестаньте слу-
шать их и слушайте, что мы вам говорим!

Я подумала: «Хм, зачем тебе так вести себя и грубить мне? 
Что я делаю не так?» Я не понимала, почему он так говорит и 
что они планируют.

— Не идти? Конечно же, я пойду, — настаивала на своём я.
— Кто велел вам идти туда? — спросил он.
— Никто не велел мне! — ответила я. — Никто не пришёл и 

не рассказал мне об Иисусе. Я пошла искать Его сама. Я жила 
и не знала, что рядом живут христиане, пока не заболела и не 
услышала, что их молитвы к Иисусу помогают людям. Я сама 
начала искать христиан, которые помолились бы за меня. Я 
была больна и бедна, но они не пренебрегли мной. Они помо-
лились за меня, и я получила исцеление. А, став здоровой, я 
захотела уверовать в Иисуса и присоединиться к христианам. 
Я очень хотела верить в этого Иисуса! Я была так счастлива. 
Я и думать не могла, чтобы не стать христианкой. Моё сердце 
целиком было с ними.

На следующее утро руководство деревни попыталось высе-
лить меня. Я как раз собиралась завтракать. Один из соседей, 
увидев меня, крикнул: 

— Ви, иди сейчас же в деревенскую администрацию! 
Тебя вызывают.

Когда я добралась до сельской администрации, меня снова 
начали допрашивать.

— Куда вы ходите и какое отношение имеете к этой рели-
гии? — спросили они, указывая на меня пальцем. — Кто эти 
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люди? Они плохие. Кто заставил вас верить в эту религию? 
Кто велел идти в ту деревню? Почему вы не уважаете духов 
наших предков?

— Мне плевать на духов моих предков, — ответила я. — 
Почему вы продолжаете беспокоить меня по этому поводу? 
Разве у вас нет глаз? Я была очень больна. Тем не менее я 
молилась, и христиане приходили помолиться за меня, и я 
получила исцеление. Конечно же, я буду ходить и поклоняться 
Тому, Кто исцелил меня, и общаться с христианами. Никто не 
принуждает меня. Я делаю это по своей воле. И кто бы ни гово-
рил мне что-либо негативное об этой вере, я слушать не стану. 
Я буду продолжать общаться с христианами.

— Тогда вы не можете здесь жить. Убирайтесь отсюда! — 
потребовало руководство деревни. — Если вы не умерли, то 
уходите. Если же вы умрёте в этой деревне, вас не похоронят 
здесь, вместе с нами. Ваше тело отнесут в джунгли, подальше 
от этой деревни! А ферму, которую мы вам дали, мы заберём и 
поделим между собой.

Но я не ушла. Я осталась в своём доме. С тех пор почти 
каждый день к нам приходили деревенские старосты и при-
казывали сыну, чтобы он перестал давать мне еду и выгнал 
меня из дома.

Сын начал меня бить. Я чувствовала, что умру. Он избил 
меня три раза. Я всё время думала: «Как мой собственный 
ребёнок может так со мной поступить? Я воспитывала его от 
самого рождения. Как он может поступать так с матерью, кото-
рая вырастила его?»

Впрочем, даже несмотря на то, что сын избивал меня, я не 
испытываю к нему ненависти. И когда односельчане стали 
преследовать меня, я не испугалась. Я сказала, что они могут 
делать то, что хотят. А я буду верить, что бы они ни делали. Они 
всё время убеждали меня остановиться. Но я не останавлива-
лась и не остановлюсь. Мысль об отречении от веры никогда 
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не приходила мне в голову. Я буду продолжать верить и не 
буду их слушать.

Эти люди хотят, чтобы я умерла. Тем не менее я молюсь, 
и Господь даёт мне силы на каждый новый день. И с каждым 
днём я чувствую себя всё сильнее. Со мной поступали очень 
плохо: от того, что не давали мне еды, до того, что у меня отби-
рали одежду, и даже выгоняли из дома. И всё же Бог помогал 
мне в трудные времена. Какое это благословение!

Никакие преследования не испугают меня. Я буду продол-
жать упорствовать, пока не умру.
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Буфа

 Девочка-подросток, которая 
больше не боится

Лаос

Февраль 2020

В оскресенье было любимым днём недели Буфы, и она всегда 
просыпалась с желанием провести урок изучения Библии 

для детей в своей церкви. В бамбуковом доме на сваях, в 
котором она жила с родителями и пятью братьями и сёстрами, 
восемнадцатилетняя Буфа погрузилась в утренние воскресные 
заботы и стала собирать на стол. Воскресный завтрак семьи 
состоял из риса, овощей, сваренных вкрутую яиц и соуса чили.

Когда рис был готов, Буфа открыла книгу с уроками по изу-
чению Библии и стала подбирать музыку, игры, угощения и 
развлечения для своего класса воскресной школы. Девочке 
нравилось учить младших детей любви к Богу, и она молилась, 
чтобы они испытали те же радость и счастье, которые пере-
жила и она, когда обратилась ко Христу.

Родители Буфы впервые услышали Евангелие, когда она 
была ещё совсем маленьким ребёнком. Мужчина по имени 
Нууд, который жил в их деревне, отправился в соседний город 
Вьентьян для изучения Библии. Вернувшись, он сразу же 
начал проповедовать Евангелие в своей деревне, населённой 
представителями народности кхму, которая является одной 
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из крупнейших этнических меньшинств в Лаосе. Многие кхму 
уверовали во Христа, в том числе и родители Буфы.

Каждую неделю Буфа, её родители, братья и сёстры собира-
лись вместе с другими последователями Христа из их племени, 
чтобы поклоняться в домашних церквях, разбросанных по 
деревням и городам страны. Христиане поклоняются в домаш-
них церквях, чтобы избежать обнаружения лаосским прави-
тельством, которое рассматривает христианство как чуждую, 
иностранную религию, используемую Западом для подрыва 
коммунистического режима. В попытке контролировать и 
подавлять христианскую деятельность в стране, лаосские вла-
сти арестовывают христиан и заключают их под стражу на срок 
до недели. В некоторых деревнях новообращённых изгоняют 
из домов родные и односельчане, которые опасаются, что их 
новообретённая вера оскорбит духов.

Ещё в детстве Буфа узнала, что следовать за Иисусом 
Христом — значит подвергнуться преследованиям. Она пом-
нит, как испугалась, когда её родители стали христианами. В их 
деревню прибыли сотрудники полиции, чтобы следить за жите-
лями. Они угрожали надеть наручники и посадить в тюрьму каж-
дого, кто будет посещать церковь. Тогда Нууд собрал христиан 
на ночное богослужение, что предотвратило их обнаружение.

Буфа хорошо помнит богослужение в четверг вечером, на 
котором они присутствовали c родителями. Жители деревни 
окружили их домашнюю церковь и начали бросать тяжёлые 
камни на гофрированную металлическую крышу. Громкий 
лязг напугал девочку.

«Зачем они это делают? — думала Буфа. — Если родители 
продолжат ходить в церковь, их могут арестовать. А если их 
арестуют, что будет с нами, детьми?»

Вера родителей Буфы вызвала сопротивление также и со 
стороны родителей её друзей из нехристианских семей. Они 
часто нелестно отзывались о христианах в её присутствии. 
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— Да, христиане не лгут и не хитрят, — говорили они. — Они 
не напиваются. Но они очень плохие люди. Христиане — нар-
команы, которые по четвергам собираются в своей церкви, 
чтобы петь бессмысленные песни. А потом они выключают 
свет. Что они делают в это время? — размышляли они, обме-
ниваясь многозначительными взглядами. — Чья жена — чья?

Буфа прекрасно понимала негативные и ложные намёки на 
разврат во время богослужений в их церкви.

— Не слушай, что говорят о христианах, — успокаивали дочь 
родители. — Что бы ни говорили о нашей вере, доверяй только 
нам и не обращай на них внимания. 

Общаясь с родителями и глубже погружаясь в церковную 
жизнь, Буфа всё больше убеждалась в том, что все негативные 
слухи, которые ходили о христианах, были всего лишь нагово-
рами. Буфа убедилась на личном опыте, что христиане — самые 
добродетельные и радостные люди, которых она встречала.

Прошло несколько лет. Под влиянием учителя воскресной 
школы, пастора и давнего друга Буфа серьёзно задумалась о 
своей вере. Поскольку девочка проявляла ответственность 
в выполнении всех порученных ей мелких церковных дел, 
пастор Ким попросил её вести занятия в воскресной школе. 
Принимая эту роль, Буфа понимала, что должна полностью 
посвятить себя следованию за Христом. Невозможно учить 
других, не имея своей собственной твёрдой веры. Вскоре после 
этого она вместе с другими из разных деревень прошла обу-
чение преподаванию Библии детям. Именно так Буфа стала 
преподавателем и продолжала своё служение вплоть до того 
рокового утра.

Позавтракав и подготовив урок, Буфа надела своё самое 
красивое белое платье. Она считала, что воскресенье было свя-
щенным днём, достойным наилучшей одежды.

Выходя из дома, она взяла сборник гимнов, брошюру по 
изучению Библии и блокнот, в который записывала игры. 
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Родители также собирались в церковь, но попозже, к началу 
богослужения. Буфа шла пораньше, чтобы встретить детей, 
которые придут на занятия в воскресной школе. К тому же 
ей не терпелось посоветоваться с пастором Кимом о том, как 
лучше привлечь внимание детей к теме урока.

Преодолевая путь до церкви, который длился не более пяти 
минут, Буфа и подумать не могла, что менее чем через час её 
жизнь резко изменится, став испытанием её веры и преодо-
лением страха.



— Сабайди! — весело поздоровалась Буфа, войдя в деревен-
скую хижину, где её тепло встретили собравшиеся члены церкви. 
Как было принято в их культуре, она сложила ладони и слегка 
поклонилась пастору Киму. Девочка с нетерпением ждала, 
когда можно будет задать ему интересовавшие её вопросы.

После короткого разговора с пастором Буфа собрала дюжину 
учеников в возрасте от двух до тринадцати лет и отвела их в 
комнату воскресной школы — пристройку позади хижины с 
крышей из гофрированного металла, поддерживаемой дере-
вянными столбами.

Применяя советы пастора Кима на практике, Буфа взяла 
кусок мела и нарисовала на земле линию. 

— Небеса! — громко воскликнула она, указывая на одну сто-
рону комнаты. Дети сразу же бросились туда. 

— Ад! — снова воскликнула она, и дети, смеясь, побежали 
обратно. Игра дала её ученикам возможность выплеснуть 
лишнюю энергию.

Через несколько минут Буфа утихомирила детей и начала 
преподавать урок по Книге Бытие. Дети внимательно слушали 
историю об Адаме и Еве и о том, к каким последствиям приво-
дит непослушание Богу.
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Внезапно свет, который пробивался через дверной проём 
в комнату, исчез. Почувствовав неладное, Буфа обернулась, 
чтобы посмотреть, что перекрыло дверной проём.

В комнату вошли трое мужчин и окружили детей. Они были 
одеты в гражданскую одежду. Двое выглядели на тридцать с 
небольшим лет, а третьему было около двадцати пяти.

Буфу охватил страх, когда на бедре самого молодого из 
вошедших она заметила пистолет.

«Полиция!» — на миг Буфа запаниковала. Хотя и с трудом, 
ей всё же удалось собраться. «Слышали ли они, что я гово-
рила?» Девочка надеялась, что мужчины не понимали языка 
кхму, на котором она преподавала.

— Что здесь происходит?! — угрожающе спросил один 
из офицеров.

Сердце Буфы учащённо забилось в груди. 
— Я преподаю детям урок воскресной школы, — ответила она.
Мужчина бросил на неё недоверчивый взгляд. 
— А почему здесь так шумно?
— Мы играли в игру, — ответила Буфа. — А теперь мы зани-

маемся. Нам весело вместе.
— Почему? Зачем вы это делаете?
Буфа пыталась скрыть свой страх, но всё её тело дрожало. 
— Я должна, — ответила она. — Это моя обязанность... Я их 

учительница.
— Это следует прекратить, — сказал другой офицер.
— Почему? — произнесла Буфа, надеясь, что её голос звучит 

уверенно. Офицер не ответил.
Третий офицер взял камеру и начал фотографировать. 
— Для доказательств, — объявил он.
«Для доказательств? Доказательств чего?»
Буфа никогда не сталкивалась ни с чем подобным. Офицер 

приказал детям выстроиться в шеренгу. Они послушались, встре-
воженно и молча наблюдая за щёлканьем объектива камеры.
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— Теперь ты, — сказал мужчина, указав на Буфу. Неохотно и 
избегая встретиться взглядом с офицером, девочка присоеди-
нилась к детям, и он сделал ещё один снимок.

Закончив фотографировать, офицеры направились к 
выходу. Один из них обернулся к Буфе и ухмыльнулся.

— Ты знаешь, что преподавать здесь этим 
детям — противозаконно?

«Господи, помоги мне. Дай мне мудрость в этой ситуации. 
Дай мудро ответить на любые их вопросы». Собрав все своё 
мужество, Буфа посмотрела прямо в глаза офицеру и спросила: 

— Как то, что я делаю, может быть противозаконно, если 
наша религия учит нас наставлять детей?

Тем временем она заметила, что другие христиане начали 
приходить на богослужение, и трое полицейских покинули 
комнату. Буфа посмотрела на детей — они сидели с широко 
раскрытыми глазами и ртами. Она поняла, как потрясены они 
были тем, что только что произошло.

Дети засыпали её вопросами: 
— Кто эти люди? Почему они расспрашивают обо всём? Это 

полицейские? Зачем они пришли? Нас арестуют?
— Не волнуйтесь, — попыталась успокоить их Буфа. — 

Может, они просто хотят помолиться с нами!
Когда девочка увидела, как обеспокоенные выражения на 

лицах детей сменились облегчением, и её собственные страхи 
стали отступать. Она вытерла вспотевшие ладони о подол пла-
тья и продолжила урок.

Однако её облегчение мгновенно испарилось, когда в две-
рях вновь появился один из полицейских.

— Ты поедешь с нами в полицейский участок, — приказал он.
Буфа поняла, что ситуация оказалась гораздо серьёзнее, 

чем она думала.
Прежде чем отправиться в полицейский участок, сотруд-

ник полиции сказал девочке зайти домой и принести своё 
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удостоверение личности для пересечения пропускных постов. 
Этот документ, выданный Министерством внутренних дел, 
должен иметь каждый лаосец. Во время поездок из деревни 
в деревню гражданам приходится проходить полицейские 
посты, где они обязаны предъявлять это удостоверение.

Когда полицейский выводил Буфу из комнаты воскресной 
школы, она оглянулась, чтобы в последний раз взглянуть на 
детей. Она посмотрела им в глаза, полные страха, и попыта-
лась успокоить их улыбкой, попросив, чтобы они продолжили 
работать над раскраской.

Заметив своих родителей, Буфа побежала к ним и сооб-
щила, что её вызывают в полицейский участок.

— Если нужно — иди, — ответил отец, глядя на полицей-
ского, стоявшего рядом с дочерью. — Если что, звони нам и 
пастору Киму.

Едя на мотоцикле полицейского домой, Буфа не переста-
вала думать о детях. Как ей хотелось, чтобы они знали, что всё 
будет в порядке! Она надеялась, что раскраска отвлечёт их от 
неприятной встречи с полицией и, возможно, поддержит их 
дух… по крайней мере, до следующего воскресенья.

Буфа очень надеялась, что на следующей неделе сможет 
вернуться к детям.



Забрав документы и сев на свой красный мотоцикл, Буфа 
направила его на пыльную, неровную дорогу, крепко сжимая 
руль. Один полицейский мотоцикл ехал впереди неё, другой — 
следовал за ней.

Буфа знала, что полицейские известны своей жестокостью 
по отношению к тем, кого они допрашивают. Рост девочки был 
чуть больше метра пятидесяти, и она не представляла, как смо-
жет защитить себя, если к ней будут применять силу. Мрачные 
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мысли о том, что с ней может случиться — арест, тюрьма или 
что-то ещё хуже — терзали её сознание.

Мчась по сельской местности, небольшой конвой проехал 
мимо деревни народа хмонг. Как и кхму, хмонг — одна из этни-
ческих групп Лаоса. Правительство и местные жители часто пре-
следуют эти племенные народы. Буфа вспомнила, как однажды 
они с друзьями хотели навестить христиан из хмонгов и как мест-
ные власти поставили на дороге блокпост, чтобы помешать им.

Молодёжь спросили, куда они направляются, и те ответили, 
что едут на молитвенное собрание к христианам-хмонгам. 
Полиция конфисковала Библии и строго их отчитала. Библии 
так и не вернули. Так Буфа узнала, что встречаться с христиа-
нами из других районов запрещено.

Пока мотоцикл лавировал между выбоинами, взгляд 
девочки был прикован к дороге. Она пыталась успокоить свои 
мысли. Сердце стучало так быстро, что казалось, будто оно вот-
вот выскочит из груди. «Почему меня забрала полиция? Я же 
только учительница воскресной школы». Колёса её мотоцикла 
поднимали пыль на дороге. «Меня арестуют?»

Спустя полчаса офицеры и Буфа прибыли в полицейский 
участок — обычную деревенскую хижину, которую можно 
было использовать для общественных собраний.

Один из полицейских показал, где девочке поставить 
мотоцикл. Буфа вошла внутрь, нервно оглядываясь, ведь она 
никогда раньше не была в полицейском участке. Повсюду на 
столах лежали груды документов; в нескольких прилегающих 
комнатах стояли кровати.

— Садись, — приказал офицер, указав на пустой стол в ком-
нате, которая, как предполагала Буфа, была кабинетом для 
допросов. Она села и положила перед собой брошюру по изу-
чению Библии, сборник гимнов и свой блокнот.

С места, где Буфа сидела, она могла видеть полдюжины 
полицейских, снующих по участку, а также хмурого мужчину, 
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который, по-видимому, был начальником. Её взгляд метался 
по комнате. Вдруг девочку окружили люди с оружием.

В кабинет вошёл начальник и сел напротив. На его поясе 
тоже была кобура с пистолетом. Вошли ещё четверо полицей-
ских. Один из них, с блокнотом и ручкой, сел за стол, ожидая, 
когда начальник начнёт допрос.

— Кто заставил тебя учить детей всему этому? — раздражённо 
спросил начальник, угрожающе наклонившись к Буфе. — Ты 
разве не знаешь, что следовать этой религии противозаконно? 

Буфа знала, что быть христианином в Лаосе не запрещено 
законом, но власти часто действовали так, будто это было про-
тивозаконно. Девушка так нервничала, что у неё почти пропал 
голос. Она молилась о мудрости и смелости, прося Господа, 
чтобы ответы не выдали её страха.

— Какой именно закон запрещает следовать этой рели-
гии? — уверенно парировала девочка.

— Почему ты учишь детей в своей церкви? — спросил началь-
ник отделения полиции, игнорируя её вопрос. — Другие дети 
хорошо воспитаны и без этого вашего библейского учения.

— Я учу этих детей, как расти христианами, — сказала она. — 
Те, кто не учится тому, что я преподаю, идут по неправильному 
пути. Например, я знаю десятилетних детей, которые курят. Я 
могу научить детей не курить, потому что это вредно для здоровья.

Она глубоко вздохнула и объяснила своё стремление помочь 
детям расти во Христе, следуя путям Господа, любя своих роди-
телей и ближних.

— Ты должна прекратить учить этих детей, — настаивал 
мужчина. — У вашей церкви нет здания, а без здания мы не 
можем позволить вам преподавать ваши убеждения. Если 
хочешь учить, постройте церковь.

— Зачем нам здание церкви?
— Нужно соблюсти все требования, прежде чем ты смо-

жешь учить детей. Для этого должно быть здание. Это 
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неправильно! — мужчина сделал паузу и окинул Буфу серди-
тым взглядом. — Ты знаешь, что, если мы захотим, то можем 
посадить тебя в тюрьму прямо сейчас?

Буфа запаниковала.
— И в чём вы меня обвините? Что я сделала не так? — она 

почувствовала, как на глаза наворачиваются слёзы, но не 
позволила себе плакать.

— Кто дал тебе право учить детей? — лишь повторил офи-
цер, игнорируя вопросы девочки. — Кто платит тебе за то, что 
ты это делаешь?

— Не важно, кто дал мне эту роль, — ответила Буфа. — Важно 
то, что я выполняю свои обязанности наилучшим образом, так 
же как и вы свои обязанности блюстителя порядка.

Мужчина с грохотом ударил ладонями по столу.
— Кто платит тебе за это? — закричал он.
— Я делаю это добровольно, — твёрдо ответила Буфа. — 

Меня обучил христианский наставник в Вьентьяне. Он дал мне 
эту брошюру, но никто мне не платит.

Допрос длился уже почти час. Начальник забрасывал Буфу 
вопросами. Её страх достиг предела, когда она начала сомне-
ваться, закончится ли этот допрос вообще когда-нибудь.

Возможно, один из офицеров слышал урок Буфы по Книге 
Бытие, потому что его ход задаваемых ей вопросов неожи-
данно изменился.

— Как ты знаешь, что Бог, в Которого ты веришь, создал всё?
Чувствуя, как Господь заменяет её страх на мужество, Буфа 

выпрямилась в кресле.
— Я верю, что Бог создал всё, потому что Он создал меня, — 

заявила она. — В Библии Бог ясно говорит, что Он создал 
небеса и землю и всё, что на них. Всё видимое и невиди-
мое создано Им.

— Вы верите в Иисуса, — сказал офицер. — И что вы полу-
чаете от этого?
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Буфа на мгновение задумалась.
— Мы не получаем деньги или материальные блага от того, 

что являемся христианами, — ответила она, — но мы получаем 
вечную жизнь.

Офицер усмехнулся и упомянул местного христианского 
лидера, который умер несколько лет назад.

— Если вы получаете вечную жизнь, почему он до сих пор не 
вернулся с того света?

Буфа растерялась.
Офицер повторил вопрос, но теперь гораздо громче.
Буфа не знала, что ответить. Под давлением офицера она 

начала неконтролируемо дрожать, её мысли запутались. 
Девочка чувствовала себя оторванной от своего тела, словно её 
душа наблюдала за происходящим сверху.

«Господи, помоги мне! — взмолилась христианка. И вдруг 
её посетила мысль, которая могла прийти только от Господа: — 
То, что я сейчас переживаю — не проблема. Это воля Господа 
для моей жизни. У Господа есть план для всего».

Посмотрев на свои руки, Буфа заметила, что они больше не 
дрожат и у неё появилась идея.

— Можно мне позвонить? — спросила она.
Когда офицер разрешил, она быстро вышла на улицу и 

позвонила пастору Киму и спросила: 
— Что мне делать? Полиция угрожает мне, требует, чтобы я 

прекратила учить в воскресной школе.
Пастор ответил, что она может временно приостановить 

занятия на столько, сколько нужно. 
— Если хочешь продолжать учить детей, тебе придётся 

делать это втайне.
Когда Буфа вернулась в кабинет для допросов, офицер 

указал на её вещи, лежавшие на столе, и приказал дать ему 
брошюру. Перелистав красочные страницы с библейскими 
уроками, он заявил, что конфискует её.
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— Зачем вам эта брошюра?! — воспротивилась Буфа. — 
Разве вы знаете язык, на котором она написана?

Христианка сомневалась, что офицер владеет каким-либо 
языком, кроме официального лаосского, а брошюра была на 
языке кхму. Но если бы он мог прочитать её, возможно, она 
помогла бы ему прийти ко Христу…

— Это не имеет значения! — резко ответил полицейский. — 
Мы тщательно изучим эту брошюру.

Мужчина серьёзно посмотрел на Буфу.
— Ты должна пообещать, что больше не будешь учить по 

этим материалам, — потребовал он. — Если продолжишь, мы 
снова приведём тебя сюда. — Офицер сделал паузу и разложил 
перед собой стопку бумаг: — И в следующий раз мы посадим 
тебя в тюрьму на две недели.

Даже услышав такую угрозу, Буфа всё ещё не была готова 
дать такое обещание. Дети должны знать об Иисусе, и Сам Бог 
призвал её учить их. Тут девочка подумала, что, возможно, 
существует какой-либо способ задобрить офицера.

— Вы уже забрали материалы, — кротко произнесла она, 
указывая на свою библейскую брошюру, — теперь нет необхо-
димости обещать вам, что я больше не буду учить.

Довольный ответом Буфы, офицер отпустил её домой. 
Девочка быстро собрала вещи и выбежала из кабинета для 
допросов. И хотя она провела в полицейском участке всего час, 
ей казалось, что это длилось гораздо дольше.

Почувствовав на лице тёплые лучи полуденного солнца, 
Буфа села на свой мотоцикл и помчалась домой, радуясь, 
что её не арестовали, а главное, что она смогла рассказать 
Евангелие полиции.

«Спасибо Тебе, Господи, за Твою любовь и милость ко 
мне», — молилась она.

Добравшись домой, Буфа поставила мотоцикл у стены под 
навесом и начала готовить ужин для своей семьи. Когда еда 
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была готова, она стала готовиться к возвращению в школу на 
следующий день. 

Девочка знала, что не сделала ничего плохого. Она не нару-
шила закон. Наверняка это были пустые угрозы со стороны 
полиции. Тревога и страх всё ещё не покинули её, и она думала 
о том, могут ли её ответы полицейским впоследствии привести 
к неприятностям, её желание оставаться верной Богу теперь 
было сильнее страха перед арестом и заключением.

«Если хотите арестовать меня, — подумала Буфа, — давайте! 
Говорите, что хотите. Я не отступлю. Я не отрекусь от Господа и 
не предам других христиан».

Несмотря на то, что допрос в полицейском участке был недол-
гим, последующие преследования не заставили себя ждать.



Прошло совсем немного времени, прежде чем самые страш-
ные опасения Буфы стали реальностью.

Первые несколько недель в школе прошли гладко, но потом 
учитель вызвал девочку из класса, чтобы поговорить. Когда 
Буфа встала, класс огласился шквалом сплетен.

— Эй, Буфа, — шептали ученики, — что ты сделала? Должно 
быть, что-то очень плохое.

— Нет, я не сделала ничего плохого, — успокаивала одно-
классников Буфа. — Наверное, это обычный разговор, чтобы 
обсудить мои оценки или что-то в этом роде.

Однако, как только девочка пришла на встречу с учителем, 
она поняла, что это будет не разговор, а противостояние.

— Почему ты должна верить в Иисуса? — только и твердил 
учитель. — Почему ты ведёшь себя, как христианка? — он про-
должал засыпать Буфу вопросами.

После допроса учителя жизнь в школе больше не была 
прежней. В течение следующих трёх месяцев такие допросы 
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продолжались, а школьная администрация создавала для уче-
ницы всё больше трудностей. И хотя Буфа училась превосходно, 
учителя отказывались признавать её успехи. Одноклассники 
начали отстраняться от неё во время школьных мероприятий 
и продолжали насмехаться: 

— Ты, человек Иисуса! Ты нехорошая.
Очевидно, что в школе стало известно об аресте и допросе 

Буфы, но юная христианка была полна решимости не сдаваться.



Буфа понимает, что преследования, вероятно, повторятся. 
Впрочем, несмотря на угрозу ареста, насмешки одноклассников 
и давление со стороны администрации школы, она выбирает 
надежду вместо отчаяния. Девочка делится своим свидетель-
ством, чтобы напомнить окружающим, что для Господа нет 
ничего невозможного. Он обещает в Своём Слове, что никогда 
нас не бросит, и она черпает силы в том, что Бог не оставил её 
во время допроса в полицейском участке, соответственно Он 
будет с ней до конца. Если полиция снова нагрянет, её сердце 
спокойно, и она уверена, что сможет ответить на все их вопросы.

Каждое воскресенье Буфа продолжает вставать с улыбкой 
на лице — это по-прежнему её любимый день недели — чтобы 
приготовить завтрак и накормить не только свою семью, но и 
детей в своём классе воскресной школы. Она горит желанием 
продолжать служить Господу и провозглашать Евангелие. 

— В это трудное время я знаю, — говорит юная христи-
анка, — кто любил меня больше всего — Господь. Он не оставит 
и не покинет меня ни в какой ситуации!
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Из первых уст

Сурита

Поклонение индуистским идолам, просьбы о молитве у 
буддийского священника и посещение знахарей не принесли 
Сурите из Непала облегчения ни от её болезни, ни от про-
блем с желудком у её четырёхлетнего сына. Затем в своей 
деревне она встретила христиан, которые поделились с ней 
Евангелием и помолились за её семью.
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К огда я впервые пошла в церковь, я искала исцеления, 
впрочем, уже через два месяца поняла, что исцеление — 

это не самое главное. Я поняла, что я потерялась. Я просто 
металась во тьме, и мне необходимо было обрести прощение 
моих грехов. Исцеление стало второстепенным. Главное, что 
мне было нужно, — это личные отношения с Иисусом Христом.

Теперь я пришла к свету и получила чудо прощения от 
истинного Бога. Я ощутила радость и счастье и приняла Иисуса 
Христа как своего личного Господа и Спасителя. 

Мы с мужем жили в доме тестя и свекрови. Несмотря на 
то, что мой муж разрешал мне ходить в церковь, я терпела 
издевательства со стороны родственников-буддистов с самого 
первого дня посещения церкви. Когда мой тесть напивался, 
свекровь говорила ему: 

— Иди и бей её, потому что она ходит в церковь. 
Она также подстрекала и моего мужа нападать на меня.
Однажды я увидела, как свёкор, который в то время был 

пьян, вошёл в мою комнату и вышел оттуда с моей Библией. 
Он схватил меня за волосы и стал бить книгой по голове. Он 
избивал меня изо всех сил в течение почти десяти минут.

В тот миг я вспомнила о боли Христа на кресте и подумала, 
что если Христос пострадал за меня и отдал за меня Свою 
жизнь, то для меня пострадать за Него — огромная честь. 
Даже если бы я тогда умерла, это не имело бы значения, 
потому что мне обеспечена вечная жизнь. Я чувствовала, что 
пострадать за Христа — это привилегия. Даже Христос, мой 
Господь, подвергался нападкам со стороны многих людей. 
Они плевали на Него и презирали Его. Если Христос так 
сильно страдал за меня, то мои страдания — ничто по срав-
нению с Его. После того, как тесть перестал избивать меня, 
я поблагодарила Бога за то, что пострадала за Него. Тогда 
я помолилась за своего тестя, потому что он не понимал, 
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что делал. Однажды ему придётся предстать перед судом 
Божиим — и Бог будет его судить.

Мой тесть часто пытается напасть на меня. Но выпивка 
ослабила его физически, и он часто болеет. Я смело подхожу к 
нему и говорю: 

— Бросьте пить. Присоединяйтесь ко мне — ходите в цер-
ковь. Я бы так хотела, чтобы вы пришли в церковь!

Желание моего сердца и моя молитва о том, чтобы однажды 
увидеть тестя стоящим на коленях перед Христом, молящимся 
и просящим у Него прощения. Я знаю, что Он может получить 
прощение, обрести спасение и иметь вечную жизнь. Это моя 
искренняя молитва, которой я молюсь.

Муж Суриты, Камаль, ходил в церковь вместе с Суритой, 
пока его отец не начал им угрожать. Во время нападения 
на Суриту Камаль был на работе, а когда вернулся домой, 
родители сказали ему, что они с Суритой должны покинуть 
отцовский дом из-за её христианской веры. Камаль отве-
тил, что его жена может следовать за Христом, и на сле-
дующее утро они покинули дом его родителей. Несмотря на 
то, что сам Камаль не исповедовал веру во Христа, защита 
веры Суриты стоила ему наследства.
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Хульда

 Жизнь, сокрытая во Христе

Индия

1 мая 2018 года

Х ульда с тревогой наблюдала с крыльца за тем, как её 
семнадцатилетний сын Аман запрыгнул на чёрный 

мотоцикл отца и завёл двигатель. Шёл девятый час вечера. 
Луна, освещавшая деревню, была почти полной, такой же 
яркой, как глаза Хульды.

В течение последних трёх часов Хульда ждала возвра-
щения мужа, Авраама, домой, и с каждым часом беспокой-
ство женщины становилось всё сильнее. В голову лезли 
мысли о влиятельных бизнесменах из их общины, свя-
занных с радикальными индуистами, которые были недо-
вольны Авраамом. 

— Эти люди ненавидят вашу христианскую деятельность, — 
недавно предупредил супругов сосед. — Особенно то, что вы 
евангелизируете жителей деревни.

— Возьми мотоцикл отца и съезди поищи его, — попросила 
Хульда сына. — Осмотри местность, не сломался ли где-то его 
автомобиль. Расспроси людей, может, кто знает что-нибудь.

Луна осветила пыль, взметнувшуюся, когда умчался Аман. 
Заламывая руки, Хульда вернулась в дом, обдумывая различ-
ные возможности того, почему Авраам мог так долго не воз-
вращаться. «Неужели они что-то сделали с моим мужем?»
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Аман помчался к ближайшему мосту, находившемуся на 
расстоянии чуть более полутора километра. До сезона мус-
сонов оставался ещё месяц, и дороги пока не превратились в 
грязь. Густые джунгли мелькали с обеих сторон, а юноша всё 
давил на газ и набирал скорость.

Через несколько минут Аман увидел вдалеке зарево. Его как 
будто током ударило. В ночное небо поднимался столб чёрного 
дыма. Юноша направился к нему, и вскоре перед ним откры-
лась ужасающая сцена — прямо перед ним догорал охвачен-
ный пламенем автомобиль.

Аман остановил мотоцикл, и тормоза завизжали. Он не мог 
поверить своим глазам. Вокруг автомобиля собралась толпа, 
которая с ужасом наблюдала за тем, как из разбитых окон 
пылающего джипа вырывалось пламя.

Белый Джип. Такой же, как тот, на котором утром уехал отец.



Хульда родилась в маленькой индийской деревушке посреди 
джунглей, в пятидесяти километрах от столицы штата. В те 
времена добраться до её деревни было трудно: дороги не были 
асфальтированы, и семье приходилось пешком пробираться 
через горные джунгли, чтобы добраться домой.

Пока отец Хульды посвящал большую часть своих дней 
заботе о небольшом участке земли, которым он владел, мать 
оставалась дома и заботилась о детях. Чтобы свести концы с 
концами, отец за скудную плату также нанимался подёнщиком 
на сельскохозяйственные работы. Каждое утро он вставал в три 
часа, чтобы попеть гимны, помолиться и почитать Библию при 
свете маленькой свечки. В пять утра он принимался за работу. 
Каждое воскресенье он водил свою семью в церковь.

Хульде нравилось участвовать в церковных торжествах. 
Каждое Рождество она с нетерпением ждала возможности 
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украшать деревенскую церковь. Она вместе с молодёжью 
убирала здание и украшала его коридоры и фасад подел-
ками, которые мастерили из бумаги. Хульда также любила 
праздновать Пасху, когда на рассвете её семья собиралась 
с другими прихожанами, чтобы петь гимны о воскресении. 
Ей также поручили собирать у каждой семьи из церкви 
рис, отложенный как пожертвование для нуждающихся 
членов общины.

Хульда училась в миссионерской школе недалеко от своей 
деревни. После её окончания отцу с трудом удалось собрать 
деньги на оплату учёбы в государственной школе-интернате в 
соседнем районе, куда нужно было идти три часа по горам, а 
затем ехать на поезде ещё час.

Учебный класс и общежитие представляли собой глиняные 
строения с крышей из глиняной черепицы. Поскольку Хульда 
делила маленькую комнату с соседкой, у неё почти не было 
возможности уединиться. А туалетом им служили окружавшие 
здание кусты — типично для сельской школы.

Сулами, одноклассница Хульды, также происходила из 
посвящённой Богу христианской семьи. Хульду сразу же при-
влёк её добрый нрав и приветливое выражение лица — оно 
всегда светилось улыбкой.

Сулами заботилась о девочках, которые болели, и делилась 
сладостями, которые получала от родителей. Независимо от 
того, что она делала, Сулами всегда улыбалась и была весё-
лой, даже выполняя самые неприятные задания в школь-
ном общежитии.

Хульда никогда раньше не встречала никого, кто излучал 
бы такую радость. «Как я могу быть такой же, как она?» — 
думала девочка. Хульда осознавала, что, несмотря на то что 
она активно участвовала в жизни церкви, в свои четырнад-
цать лет она по-настоящему не знала Иисуса как личного 
Господа и Спасителя.
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Как-то во время посещения своих двоюродных братьев и 
сестёр, которые жили всего в нескольких милях от её семьи, 
Хульда испытала Божью защиту, что побудило её искать 
отношений с Ним.

Около одиннадцати часов вечера, через несколько часов 
после того, как Хульда и её двоюродные уснули, их разбудил 
шум за окном. Девочка открыла глаза и увидела высокого муж-
чину, стоявшего на веранде, не более чем в четырёх метрах от 
неё. Он был не один.

Хульда испуганно вскрикнула и закрыла рот одеялом. 
Четверо мужчин тихо открыли бамбуковую дверь и прокра-
лись в спальню. В темноте она не могла разглядеть их лица и 
не знала, вооружены ли они, однако понимала, что злоумыш-
ленники могли причинить ей и её двоюродным братьям вред, 
даже без оружия.

— Помогите! — завопила Хульда. 
Все в доме повскакивали, а мужчины, испугавшись 

крика, убежали.
Той ночью, когда Хульда пыталась снова уснуть, в её созна-

нии ясно отложилось: Бог был с ней. Он защитил её.
Когда Хульда вернулась в школу, Сулами подарила ей Новый 

Завет. Хульда с жадностью читала его, обращаясь к Богу в 
молитве, и вскоре доверилась Тому, Кто защитил её, — Господу 
Иисусу Христу. Впрочем, не все были довольны её решением.

Одна из жён братьев Хульды противилась её живой вере. 
Чтобы не дать Хульде проводить время в молитве и чтении 
Священного Писания, она заставляла её выполнять множество 
домашних дел.

В день, который Хульда выбрала для поста и молитвы, 
невестка отправляла её вести скот в лес на выпас. А когда 
девочка объясняла, что планирует посвятить это время духов-
ным упражнениям, невестка обвинила её в уклонении от 
семейных обязанностей и пренебрежении домашней работой.
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Однако со временем вера Хульды повлияла на её невестку. 
Когда та тяжело заболела и начала испытывать отчаянье из-за 
невозможности выздороветь, она послала известие Хульде. 
«Пожалуйста, помолись за меня», — умоляла она. Хульда 
горячо молилась за невестку, и вскоре её здоровье восстано-
вилось. Убеждённые этим чудом, свидетелями которого они 
стали, брат и невестка Хульды также последовали за Христом.

Хульда ощущала огромную радость, когда рассказывала 
другим о Христе. Вскоре девочка возглавила группу студен-
тов, которые собирались для молитвы и изучения Библии. 
Даже после того, как один из учителей в школе отругал её за 
попытки благовестия, девочка продолжала свидетельствовать 
о своей вере. 

Её желание рассказывать окружающим о любви Бога не 
прекратилось даже после того, как она закончила школу; нао-
борот, это стало новым началом. Хульда вернулась в свою 
деревню и использовала часы работы на рисовом поле как 
возможность провозглашать Евангелие другим жителям 
деревни, которые трудились рядом. Иногда это воспринима-
лось хорошо, иногда нет.

Однажды, когда Хульда и другие женщины сажали рис, 
она начала рассказывать о своей вере. Внезапно три женщины 
перестали сажать растения и начали спорить с ней. Прежде чем 
разговор накалился ещё более, Хульда поняла, что его необхо-
димо прекратить. Она спокойно попросила женщин вернуться 
к работе и заверила, что они смогут обсудить всё позже.

В тот вечер после работы одна из женщин попросила Хульду 
проводить её домой, где жили три женщины, чтобы она могла 
помолиться о проблеме, преследующей семью. Хульда пришла 
в дом, собрала семью и начала молиться. После молитвы жен-
щины почувствовали себя более умиротворёнными. 

— Мы благодарны за твой визит, — сказали они, — и за то, 
что ты молишься за нашу семью.
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Когда Хульда не работала в поле, она путешествовала по 
всей округе и делилась Евангелием. Дважды её выгоняли из 
деревень разгневанные жители, которые не хотели иметь 
ничего общего ни с её посланием, ни с её Богом. Вскоре Хульда 
узнала, что преследования являются обычной нормальной 
частью христианской жизни.

Все видели, насколько изменилась жизнь Хульды, даже 
её отец. И, вдохновлённый непоколебимым свидетельством 
дочери о Христе, он вновь посвятил свою жизнь Богу. Однако 
возрождённая вера отца обошлась ему дорого. Когда христи-
анские убеждения вынудили его прекратить участие в обще-
ственной жизни деревни, где часто злоупотребляли алкоголем 
и табаком, он был изгнан из общины. 

— Никто не должен переступать порог дома этой семьи, — 
предупредили лидеры деревни. — А тот, кто им хоть чем-то 
поможет, будет оштрафован.

Все эти переживания лишь укрепили Хульду и сде-
лали её христианкой с твёрдой верой, способной пережить 
насмешки, клевету и маргинализацию из-за своих отноше-
ний с Иисусом Христом. Этот опыт также поспособствовал 
тому, что однажды она встретила благочестивого мужчину 
по имени Авраам, и подготовил её к служению, которое они 
совершали вместе.



Впервые Хульда встретила Авраама, когда вместе с семьёй и 
друзьями посетила христианское мероприятие.

Авраам был тактичным и дружелюбным, и поскольку он 
говорил на том же языке, что и Хульда, он смог помочь ей и её 
друзьям взять еду и найти места, где можно было бы присесть 
во время мероприятия. Его характер произвёл на девушку 
такое же неизгладимое впечатление, как и его доброта. Авраам 
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улыбался от всего сердца — искренней и заразительной улыб-
кой, которая всем вокруг поднимала настроение.

Мужчина привлекал Хульду, однако она никому не откры-
вала своих чувств. Раньше женщина решила не выходить 
замуж, но позже передумала. Провозглашая Евангелие, она 
теперь молилась о муже, который присоединился бы к ней в 
этом служении. И теперь Хульда задавалась вопросом, был ли 
Авраам ответом на её молитвы.

Пастор Авраама знал о служении благовестия Хульды. 
— Она та, кто взойдёт на любую гору, чтобы проповедовать 

Евангелие, — как-то сказал он Аврааму. — Почему бы тебе не 
помолиться и не подумать о том, чтобы жениться на ней?

Время шло, а Авраам продолжал думать о Хульде. «Не для 
меня ли Бог хранит её?» — размышлял он.

20 мая 1998 года во время радостной церемонии Хульда и 
Авраам поженились.



Авраам поселился со своей молодой женой в небольшой 
хижине, где он проводил церковные служения. Это была живая 
церковь, сильно отличавшаяся от церкви, где прошла молодость 
Хульды. Её молодой муж был успешным проповедником, кото-
рый говорил просто и прямо к сердцу слушающих. Перед каждой 
проповедью он проводил часы в молитве, тщательно подбирая 
иллюстрации и жизненные истории, которые наверняка нашли 
бы отклик у его слушателей. Он любил читать. Кроме Библии 
Авраам изучал две книги, которые помогали ему в подготовке про-
поведи — Библейский комментарий и книга по подготовке про-
поведей, используемая многими евангелистами по всей Индии. 

Невысокая зарплата Авраама как пастора усложняла жизнь 
молодожёнам, которые с трудом могли оплатить аренду жилья. 
Всё их имущество состояло из немногих вещей: трёх небольших 



Хульда: Жизнь, сокрытая во Христе

247

жестяных ящиков для хранения одежды, нескольких кухонных 
принадлежностей и одной деревянной кровати. Прошло много 
времени, прежде чем они смогли купить стол и несколько стульев. 

Авраам разводил свиней и обрабатывал землю вокруг хижины, 
а Хульда, чтобы иметь дополнительный доход, продавала рис на 
местном базаре. В джунглях жители деревни собирали дрова, 
фрукты и корм для скота. Но жизнь в джунглях таила в себе все-
возможные опасности, особенно из-за медведей, слонов и обезьян, 
с которыми они часто сталкивались. По вечерам Авраам и Хульда 
носили с собой жестяное ведро, наполненное горящим хворостом, 
чтобы освещать себе путь и отпугивать голодных животных.

Их подстерегали и другие опасности. Каждый день, когда 
Авраам и Хульда служили бедным и обездоленным, им прихо-
дилось преодолевать более десяти километров, чтобы посетить 
новообращённых христиан в труднодоступных сельских райо-
нах. И в самые солнечные дни местность в тропическом кли-
мате полна неожиданностей, но в сезон муссонов, когда небо 
обрушивало на землю неослабевающие потоки дождя, джунгли 
преображались — образовавшаяся грязь усложняла передви-
жение, и всё кишело насекомыми — переносчиками болезней. 

Со временем Авраам и Хульда накопили достаточно денег, 
чтобы купить чёрный мотоцикл — единственное средство пере-
движения для семьи. Но всё же мотоцикл не полностью решал 
проблему передвижения, потому что на нём можно было прео-
долевать лишь определённые расстояния. Часто, проехав час, им 
приходилось ещё час идти пешком. Несмотря на это, Авраам и 
Хульда ездили по всему району, чтобы проповедовать Евангелие, 
проводить изучение Библии и молиться, а также поклоняться 
Богу вместе с христианами-единомышленниками в их домах. 

Для них служение было важнее всех трудностей. 
Однажды молодые супруги поехали в дальнюю деревню и, 

решив не возвращаться домой в ночное время, чтобы не риско-
вать, остались в ней заночевать. В тот вечер, совершив молитву 
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за больных, они уже собирались ложиться спать, когда услы-
шали крики, доносящиеся с улицы. 

— Позовите священника, который приехал молиться за 
больных! — требовал мужчина.

Авраам и Хульда подбежали к входной двери. За спиной 
мужчины стояла разъярённая толпа из двадцати мужчин, 
некоторые из них были вооружены ружьями и толстыми бам-
буковыми палками. 

— Вы пришли осквернить бога нашей деревни! — кри-
чал индус, житель деревни. — Вы пришли, чтобы попытаться 
изменить нашу религию!

При взгляде на толпу, Аврааму и Хульде стало ясно, что им 
нужно бежать. Прежде чем мужчины успели схватить их, они 
бросились назад в спальню, спрятали Библию и сборник гимнов 
в свою дорожную сумку и выскочили через заднюю дверь. Они 
бежали в темноте всю ночь, опасаясь за свои жизни. Наконец в 
два часа ночи на следующий день они добрались домой. 

Измученные и потрясённые, Авраам и Хульда провели сле-
дующий день в молитве. 

— Нам нужно молиться за верующих деревни, чтобы они 
оставались твёрдыми в вере, — сказал Авраам, — а также про-
должать молиться о тех, кто напал на нас. 

Хульда согласилась. 
— Бог дал нам это служение, — сказала она, утвердившись в 

мысли, что Господь и впредь будет предоставлять им возмож-
ности для служения. 



Через три года после свадьбы Авраам и Хульда купили участок 
земли и построили глиняный дом, состоящий из двух комнат. 
Крышу дома покрыли глиняной черепицей; смешав глину, коро-
вий навоз и сено, обмазали стены снаружи. На переднем дворе 
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они постелили сено, чтобы жители деревни могли сидеть на 
нём, собираясь для богослужения, которое проводилось каждую 
неделю. Средства для жизни пара зарабатывала сама, разводя 
свиней и выращивая на продажу рис, лук, чеснок и кукурузу.

Авраам и Хульда пытались родить ребёнка, но безуспешно. 
Результаты медицинского обследования были неутешитель-
ными — необходимо дорогостоящее лечение, поэтому они 
решили усыновить ребёнка. Их финансовое положение было 
нестабильным, высшего образования у них не было, поэтому 
они не могли соответствовать необходимым государственным 
критериям для усыновления ребёнка. Но всё же, невзирая на 
все препятствия, они продолжали молиться о чуде, чтобы Бог 
дал им ребёнка. 

Ответ на молитвы они получили, когда узнали, что их род-
ственник не может ухаживать за своим малолетним сыном. 
Хульда залилась слезами, когда они с Авраамом впервые уви-
дели маленького улыбающегося им Амана. Он был чудом. С 
распростёртыми объятиями пара приняла его в свою семью.



Утро 1 мая 2018 года 

— Авраам, — пробормотала Хульда, — мне только что при-
снился очень тревожный сон. 

Авраам перевернулся в кровати и посмотрел на жену, кото-
рая была явно расстроена. 

— За мной гнались люди, — сказала она, — я упала. Потом 
кто-то что-то вылил из бутылки, и они все убежали. 

— Не беспокойся о сне, Худьда, — успокоил он, улыбаясь. — 
Просто сосредоточься на сегодняшней работе. 

После утренней молитвы Авраам и Хульда были готовы 
к событиям дня. Был вторник, самый загруженный для них 
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день недели, скоро должен был открыться деревенский базар. 
Хульда обмоталась в жёлто-зелёное хлопковое сари и собрала 
товар, который в тот день планировала продать. 

Базар находился лишь в нескольких метрах от их дома, и 
он стал стратегическим местом для их служения. На базаре 
Хульда продавала рис, что давало дополнительный доход для 
семьи, а Авраам общался с жителями деревни. 

Каждый вторник Авраам одалживал машину у одного из 
родственников и нанимал водителя из близлежащей деревни. 
Последние два месяца водитель вместе с Авраамом колесили 
по горным дорогам в джунглях, доставляя жителей деревни на 
базар. Это было служение на колёсах: Авраам всегда вовлекал 
пассажиров в разговор и благовествовал им. 

В то утро Авраам так торопился на встречу со своим водите-
лем, что уехал из дома, даже не позавтракав. Несколько часов 
спустя, сразу после обеда, Хульда пошла на базар, чтобы купить 
немного продуктов. На парковке стоял Авраам.

— У тебя есть деньги? Я хочу купить немного овощей, — 
сказала она. 

По его свежевыбритому лицу она поняла, что он был у 
парикмахера. 

Авраам знал, что Хульда экономит деньги, в основном из-за 
того, что они достраивали свой дом, чтобы он стал более при-
способленным для богослужений. 

— Не беспокойся о мелочах, — сказал он, передавая ей 
несколько рупий, — я еду на встречу с верующими в соседнюю 
деревню, но сегодня вечером мы увидимся.

Хульда взяла деньги и провела взглядом мужа, он шёл к 
машине, где его ждал водитель. Авраам обернулся, улыбнулся 
ей и скрылся за дверью белого джипа. 

По дороге домой Хульда планировала, что она приготовит 
на ужин. Она знала, что Авраам будет голодным, когда вер-
нётся, потому что нормально пообедать ему так и не удалось. 
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Она собрала волосы в тугой пучок и приступила к приготов-
лению его любимой еды. Она думала о муже, когда подбирала 
специи, мыла и резала овощи, клала их в кипящую воду в 
кастрюлю, стоящую на плите. 

Прошло несколько часов. Хульда посмотрела на часы. День 
уже склонился к вечеру, и она ждала возвращения Авраама 
домой с минуты на минуту. Прошёл ещё час. Семь часов вечера. 
Ещё час. Она зашла к сыну в комнату. 

— Аман, папа всё ещё не вернулся, — сказала она. — Что 
будем делать?

Аман перевернулся в постели, не менее обеспокоенный:
— Ты пробовала ему звонить? 
У Авраама был простой мобильный телефон без голосовой 

почты. Хульда набрала номер, дождалась гудка, но связь сразу 
же прервалась. Она опять позвонила, чувствуя, как нарастает 
паника, но гудка не последовало. 

«Возможно, села батарейка», — подумала она. 
После ещё одной неудачной попытки позвонить мужу 

Хульда вышла на улицу и села на крыльце. 
— Боже, пожалуйста, защити моего мужа, — молилась 

она, — сохрани его. Приведи его домой!.. 

 

…Аман в ужасе наблюдал, как пламя охватывало белый 
джип. Он с трудом переводил дыхание, ощущая, как стук сердца 
отдаётся в ушах. Разворачивая мотоцикл, он пытался удержать 
его в дрожащих руках. Аман завёл двигатель и, покачиваясь, 
поехал обратно по ухабистой дороге домой к матери. 

Хульда издалека услышала слабый гул мотоцикла Амана, 
который становился всё громче. Прошло лишь десять минут, 
как он уехал искать своего отца. Аман заглушил мотор и бро-
сился к двери. 
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— Мама, я видел горящий автомобиль на мосту! — Хульда 
ждала, пока её сын справится с волнением и продолжит. — Это 
был папин джип... 

Хульда рухнула на пол, слёзы текли по её щекам.
«Я знаю, что Авраам был в этом джипе», — подумала она. 
Аман помог матери подняться и усадил её на кровать. 
— Начала собираться толпа, поэтому я поспешил 

домой, — сказал он.
Они оба знали, что просто толпа могла быстро превратиться 

в разъярённую толпу. 
Следующие два часа были мучительными. Аман с мате-

рью ожидали и молились, взывая к Богу за помощью, надеясь 
на лучшее и опасаясь худшего. Хульда знала, что её муж был 
мишенью для недругов. Она знала, что в деревне были люди, 
которые считали Авраама своим врагом и были бы не против, 
если бы его служение прекратилось. 

В 11 вечера зазвонил телефон.
— Хульда? — Она узнала голос на другом конце провода: это 

был родственник Авраама, владельца белого джипа. 
— Хульда, мне только что сказали в полиции, что мой авто-

мобиль был угнан неизвестными вооружёнными лицами.
«Авраам… жив?» 
Перед рассветом Хульда получила ответ на свой вопрос, 

когда пришли родственники, чтобы сообщить ей новость.
Возле горящего джипа нашли обезглавленное тело Авраама. 



На следующее утро к ней явилась полиция. 
— Вы жена Авраама? — спросил её офицер. 
Хульда кивнула. 
— Вчера вечером вооружённые люди в масках похитили 

вашего мужа и его водителя, когда они возвращались домой. 
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Они отпустили водителя, но убили вашего мужа. — Помедлив, 
офицер продолжил: — Нам нужна ваша помощь в расследова-
нии. Вы бы не могли поехать с нами на опознание тела?

Всё ещё пребывая в шоке, Хульда покачала головой. Просьба 
была слишком болезненной, поэтому её брат вызвался пойти 
вместо неё. Вместе с Аманом они сели на мотоцикл и поехали к 
мосту, месту убийства. 

При ярком свете утреннего солнца Аман увидел то, что оста-
валось скрытым во тьме прошлой ночью. У кромки воды, рядом 
с тлеющими останками обугленного белого джипа, Аман уви-
дел обезглавленное тело своего отца.

Аман с дядей стояли, обнявшись, и плакали. 
В течение нескольких последующих дней проходило след-

ствие. Водитель джипа дал полиции свидетельские показания, 
так же поступили и несколько жителей деревни, ставшие сви-
детелями преступления. 

Авраама похитили, избили, нанесли колото-резаные раны 
и застрелили, после чего перерезали горло и обезглавили. Его 
убийцами были двадцать пять вооружённых, скрывавшихся 
под масками наксалитов, членов коммунистической группи-
ровки, которая выступает против правительства и заявляет, 
что представляет беднейшие слои индийского общества. 
Индуистские радикалы часто платили наксалитам, или «мао-
истам», и подстрекали их на преследование христиан.

Записка, написанная от руки яркими красными буквами, 
которую нашли возле тела Авраама, гласила: «Смерть поли-
цейскому шпиону. Да здравствует PLGA (Партизанская армия 
народного освобождения, — прим. перев.)». И стояла подпись: 
«Ваши маоисты». 

После ареста и допроса одного из боевиков-наксалитов 
полиция узнала, что члены группировки, ответственные 
за смерть Авраама, были намеренно введены в заблужде-
ние местными индуистскими бизнесменами, желавшими 
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смерти христианского пастора. Радикальные индуисты рас-
пространили слух о том, что Авраам якобы был полицейским 
информатором, чем разозлили наксалитов и побудили их 
убить пастора.

Авраама убили за девятнадцать дней до двадцатилетнего 
юбилея их с Хульдой свадьбы. Хульда похоронила мужа на 
небольшом участке земли за их домом. Большое количество 
христиан, в том числе пасторы из окружающих церквей, при-
шли на похоронное служение. 

Хульда стояла у свежей могилы своего мужа, и слёзы текли 
по её лицу. Но в какой-то момент похоронного служения 
Хульда получила утешение — когда собравшиеся запели гимн: 
«В синем небе, где живёт наш Иисус, мы встретимся на 
облаке, а потом увидим и наших любимых…». И хотя Хульда 
была раздавлена горем, она знала — Авраам уже с Иисусом, и 
придёт день, когда она присоединится к нему в небесах. 

Позже на могиле Авраама будет установлен белый камень, 
на котором вверху выбьют слова: «Мученик за Христа». А 
внизу на языке хинди написан любимый стих Авраама из 
Священного Писания: «Подвигом добрым я подвизался, тече-
ние совершил, веру сохранил» (2 Тимофею 4:7).



Следующие две недели Хульда ощущала тревогу и невыно-
симое одиночество. Она не могла ни есть, ни готовить еду, ни 
ходить на базар. Единственное, что она могла, — это ходить 
на могилу Авраама, стоять там часами и вспоминать его улы-
бающееся лицо. Она не знала, как дальше совершать служе-
ние без него. 

День годовщины их свадьбы Хульда провела в молитве. Она 
благодарила Бога за утешение во время скорби, несмотря на то 
что её жизнь была разрушена. 
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— Ты сохранил мне жизнь для какой-то цели, — молилась 
она. — Ты уже имеешь для меня план, и мне нужно узнать, в 
чём он заключается. 

Некоторые пасторы советовали Хульде передать служение 
Авраама кому-то другому, уехать в город и жить в предостав-
ляемом церковью жилье. Проходила неделя за неделей, и 
родственники Хульды тоже начали беспокоиться о её безопас-
ности, опасаясь, что наксалиты могут убить и её.

— Почему ты не хочешь переехать из деревни к нам? — 
спрашивали её родственники. — У нас ты будешь в большей 
безопасности. 

И каждый раз Хульда отвечала с неизменной уверенностью. 
— Бог призвал меня на служение в этом месте, — говорила 

она. — Мой муж был верен в исполнении своей части слу-
жения, теперь моя очередь исполнить свою часть. Я не уеду 
отсюда. Я буду продолжать служение, которое оставил Авраам. 

Как только стали известно, кто убил мужа Хульды, жители 
деревни сразу оповестили её об этом. Однажды, идя по 
местному базару, она увидела одного из убийц. Волна гнева 
охватила её. 

«Зачем ты убил моего мужа? — хотелось закричать ей. — 
Авраам никому не причинил вреда! Он всегда был готов помо-
гать людям, находящимся в нужде!»

Но вместо того, чтобы укорить убийцу своего мужа, Хульда 
решила подчинить свой гнев Богу. «Боже, пожалуйста, измени 
его, — молилась она, — измени и всех тех, кто принимал уча-
стие в убийстве моего мужа, чтобы они могли уверовать в 
Иисуса и стать евангелистами, выполняя ту работу, которую 
оставил Авраам».

Два года спустя Хульда узнала, что Бог ответил на её 
молитву. Главарь банды, который убил Авраама, самый 
разыскиваемый из всех наксалит, тяжело заболел и  
сдался полиции. 
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В своём признании мужчина сообщил о том, что знала и 
Хульда, и каждый, кто был знаком с пастором Авраамом. 

— Я убил невиновного, — сказал он. 

 

Вместе со своим сыном Хульда продолжает служение, 
которое она несла со своим мужем. Они посещают служения 
домашних церквей в отдалённых местах, ходят теми же тро-
пами через горные джунгли, которыми она когда-то ходила 
со своим мужем.

Везде, куда бы она ни пошла, Хульда встречает людей, 
которые знают о жизни Авраама, его смерти и любви к 
Иисусу Христу. Она понимает, что без него её служение уже 
совершается по-иному, но она остаётся верной деревенским 
жителям, служа тем, ради которых погиб её муж. 

Хульда основала ещё три домашние церкви с помощью 
женщин-христианок, которые активно участвуют в слу-
жении общины постом и молитвой. Она посещает малые 
группы, собрания которых проходят на улице, где участники 
сидят на циновках из пальмовых листьев, воспевая песни 
хвалы и изучая Слово Божье. 

Размышляя о своём служении, Хульда часто задавалась 
вопросом — почему Бог призвал её к служению без спутника 
жизни. Она так долго молилась о муже и всё лишь для того, 
чтобы опять потерять его. 

Однако это чувство одиночества напомнило ей, что  
у Бога всегда есть цель. Она могла использовать свой 
ужасный травматический опыт, чтобы послужить вдо-
вам, потерявшим своих мужей во время служения 
Господу в Индии. 

— Бог дал мне всё необходимое, — говорит она. — Бог обе-
спечил меня в большей мере, чем я могла бы себе представить. 
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Итак, работа Хульды продолжается в той же деревне, где 
был убит её муж, среди тех же людей, которые были ответ-
ственны за его смерть. 

— Стоит следовать за Христом, — говорит она, — несмо-
тря на все преследования и трудности в жизни. В будущем, 
если придут новые преследования, я готова их встретить, 
потому что знаю, что мой Искупитель жив, и моя жизнь 
сокрыта во Христе.
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Из первых уст

Карен

В 2014 году Джон, муж Карен Шорт, был задержан в 
Северной Корее и подвергнут допросу. Его заставили напи-
сать признание в своих «преступлениях», включая право-
нарушение, заключающееся в желании того, чтобы больше 
северокорейцев последовали за Иисусом. Во время его пят-
надцатидневного заключения Карен не имела возможности 
с ним связаться. 
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К ак только я узнала, что Джона задержали, я подумала: 
«Ага, в этом Господь». Я знала, что Господь контролирует 

ситуацию. Мне и в голову не пришло подумать о жестокости 
или о том, как с ним там будут обращаться. Я не представляла 
себе ситуаций: «а что, если». Слов «а что, если» нет в моем 
словаре. Я просто доверяла Господу, веря, что в этом Его воля. 
Моя единственная молитвенная просьба о Джоне сводилась к 
тому, чтобы у него не забрали Библию. Я думала: «Если у него 
будет Слово Божье, с ним всё будет в порядке». К счастью, Бог 
ответил на эту молитву. 

У нас с Джоном был обычай каждый день читать определен-
ную главу из определенной книги Библии. Поэтому я считала, 
что, если у него будет Писание, мы будем читать одни и те же 
тексты. Я знала, что он будет читать каждый день, находясь 
под стражей. Это было так практично и так воодушевляло: мы 
будем едины в молитве у престола благодати, полностью пола-
гаясь на Господа. Я знала, что Джон будет светом во тьме. 

В то время Божий народ поддерживал меня в молитве, я 
получала много слов ободрения. Будь то текстовые сообщения, 
электронные письма или телефонные звонки — они необы-
чайно воодушевляли. Письма от детей были бесценны, потому 
что в молитвах милых деток нет и тени сомнения. Я знаю, 
Господь слышит их молитвы. 

Пока Джона держали под стражей, некоторые люди спра-
шивали меня: «Каковы ваши требования? Чего вы ожидаете 
от северокорейского правительства?» Я отвечала: «Ничего». 
Я ничего не ожидаю ни от какого правительства. Мы австра-
лийцы. Я благодарю Бога за привилегии австралийского граж-
данства. Но я не ожидаю никаких действий от правительства, 
потому что это не в его компетенции, это в руках Божьих,  
не человеческих. 

Прошло приблизительно десять дней со дня задержания 
Джона, и я пошла в австралийское консульство в Гонконге. 
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Они долго со мной беседовали. Я раздала евангельские трак-
таты всем чиновникам. Они спрашивали меня: «Вы не рас-
строены? Вы не скучаете по нему? Разве вы не любите своего 
мужа?» Я отвечала: «Безусловно, скучаю и люблю! Но Бог 
на первом месте в нашей жизни, и мой муж оказался там для 
достижения Божьей цели». 

Разные люди спрашивали меня: «А что вы думаете об этом? 
А что — о том? А что, если он не вернётся?» Я говорила им: 
«Пожалуйста, не говорите так. Я так не думаю. Мы живём 
сегодняшним днём и молимся за тех, кто охраняет его, какова 
бы ни была его нынешняя ситуация; и мы очень благодарны». 

Мы с Джоном часто постились вместе, поэтому я пятнад-
цать дней провела в посте. Думаю, что это давало мне возмож-
ность полностью сосредоточиться на Господе. Всё, что не было 
необходимым, отпадало. Я была полностью сосредоточена на 
молитве о Джоне, чтобы он был духовно спокоен, умиротворён 
и мог справиться со всеми возможными трудностями. Я про-
сто знала, что мне нужно быть спокойной и сосредоточенной 
перед Господом. 

Когда мы с Джоном поженились, отец дал мне совет: «Будь 
близка к Господу, читай Слово Божье для своей жизни — и 
тогда преодолеешь любую ситуацию, в которой окажешься». Я 
верила в это. Необходимо иметь якорь и основание, где на пер-
вом месте — Бог. Доверьтесь Богу всем сердцем, делайте то, что 
Он хочет от вас. Это не тайна. Вы сейчас находитесь там, где 
Бог хочет видеть вас, если только Он не вложит в ваше сердце 
желание пойти куда-то ещё. Господь знает; но, если вы готовы 
следовать Его воле, вы будете знать, что делать, потому что Его 
воля — совершенна. 

Послушайте, как Карен и Джон рассказывают о своих испы-
таниях в Северной Корее, посетив сайт vomradio.net/short. 
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Марзие и Марьям

 Две обычные девушки

Тегеран, Иран,
2006 год

М арьям Ростампур и Марзие Амиризаде стояли в гости-
ной своей городской квартиры в окружении стопок 

Нового Завета карманного формата. Обе девушки держали 
в руках рюкзаки, куда паковали книги  — одну за другой. 
Сегодня вечером они впервые реализуют свой новый 
план служения: осознание этого наполняло их волне-
нием и тревогой.

К тому времени, как они закончили работу, их рюкзаки 
были набиты 114 экземплярами Нового Завета. Прежде чем 
выйти на прохладный вечерний воздух, они подошли к боль-
шой карте, висящей на стене в гостиной. Перед их взором 
раскинулся огромный город Тегеран. Внизу на карте была над-
пись на английском языке: «Бог есть любовь. Он любит нас. 
Мы любим Его». Крошечный голубой крестик украшал напи-
санное от руки напоминание.

Когда они просматривали карту, их глаза остановились на 
соседнем районе, где в тот вечер они планировали раздавать 
Новые Заветы. Обе девушки поочерёдно помолились вслух об 
этом районе и о его жителях. Они молились о своей защите и 
о каждом человеке, который получит Новый Завет. Закончив 
молитву, они нервно переглянулись и вышли в ночь, зная, 
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что если их поймают с таким количеством Писания, то навер-
няка арестуют. 

Двигаясь на север машиной, принадлежащей Марзие, они 
вскоре прибыли к месту назначения. Останавливаясь у каж-
дого дома, они опускали в почтовый ящик экземпляр Нового 
Завета. Если у дома не было почтового ящика, они, присев, 
просовывали книгу под дверь. Несколько раз, когда соседи 
замечали двух девушек, они пригибали головы и убегали, бла-
годарные за покров ночи. Адреналин в теле зашкаливал по 
мере того, как сумки становились все легче и легче. 

Когда наконец их рюкзаки опустели, подруги отправились 
домой — уставшие, взволнованные и благодарные за то, что 
первый вечер распространения Писания прошёл успешно. 
Зелёной шариковой ручкой девушки отметили выполненную 
в районе работу, нарисовав на карте кружок и крестик. Они 
улыбнулись и вздохнули с облегчением. Вновь вместе помо-
лившись за район, который посетили, они попросили Бога 
взрастить сотни верных христиан из малого семени, которое 
они посеяли. 

Куда же нам пойти завтра вечером, — задавались вопро-
сом девушки, опять изучая карту на стене. 



Марзие 

Марзие родилась в Иране всего за несколько месяцев до 
революции 1979 года, в результате которой правительство 
Ирана было смещено исламистами под руководством аятоллы 
Рухоллы Хомейни. Следовательно, она выросла в радикаль-
ной исламской стране с одним из самых репрессивных режи-
мов в мире. Выход из ислама считается незаконным, поэтому 
христиане сталкиваются с постоянной угрозой тюремного 
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заключения и с ложными обвинениями в действиях против 
национальной безопасности, заключающихся в хранении 
Библии или даже просто в разговорах о Христе.

В детстве у Марзие было много вопросов об Аллахе, боге 
ислама. Ей совершенно не нравилась характеристика, которую 
давал ему ислам, представляя его как жестокого правителя, с 
нетерпением ожидающего, чтобы наказать людей за малейший 
грех. У неё установились близкие отношения с отцом, и, под-
растая, она хотела, чтобы Аллах ислама был похож на её отца.

В подростковом возрасте вопросы Марзие об Аллахе стано-
вились всё более острыми. 

— Почему я должна говорить с Аллахом на арабском, а не 
на фарси, моём родном языке? — спрашивала она своих учи-
телей. Её интересовало, почему тот, кто создал её, не может 
понять язык её сердца. 

У неё были вопросы не только к исламу как вере, но и к 
исламским предписаниям, особенно относительно строгих 
правил, установленных для женщин. 

— Почему я должна покрываться, разговаривая с Аллахом? — 
спрашивала она. — И почему нужно кланяться ему в опреде-
ленное время дня? Разве он не может услышать меня, если я 
помолюсь в другое время дня?

— Не нужно задавать вопросы, — предупреждали учи-
теля. — Просто повинуйся правилам ислама. Если ты хочешь 
быть близкой к Аллаху и чтобы он был доволен тобой, тогда 
выполняй предписания ислама. 

Марзие жаждала правды, но, не зная другого способа, чтобы 
познать Аллаха и развить близкие отношения с ним, она послу-
шалась учителей и приняла исламские предписания. На про-
тяжении двух лет она прилежно читала Коран, повиновалась 
исламским правилам и молилась исламскими молитвами. Но 
всё это изменилось в одну ночь, когда однажды к ней во сне 
проговорил Единый Истинный Бог. 
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Во сне Марзие стояла и молилась к небу, когда вдруг небо 
открылось и вниз спустился белый конь. «Садись на меня», — 
проговорил он. Марзие взобралась ему на спину, и он галопом 
понёсся по городу. Марзие увидела мечеть. Десятки мусульман 
стояли на улице, ожидая начала вечерней молитвы. 

Сначала Марзие гордо восседала на спине коня, рассматри-
вая мусульман с безопасного расстояния. Но потом, наблюдая 
за ними, она заметила, что их лица начали искажаться, при-
обретая черты диких животных. В то же время и мусульмане 
заметили Марзие. Они бросились к ней, нападая и яростно 
дёргая её за ноги. 

Конь сразу же ускакал, унося перепуганную Марзие от 
толпы в безопасное место. Схватившись за гриву лошади, она 
почувствовала ни с чем не сравнимую любовь, исходящую от 
животного, чистую и сильную любовь, которую она никогда 
прежде не испытывала.

Всю последующую неделю Марзие могла думать только о 
глубокой любви, которую она ощутила во сне. Она никогда и 
нигде не переживала такой любви. «Бог, зачем Ты позволил 
мне проснуться? — спрашивала она. — Я хотела остаться в этом 
сне навсегда!»

Вскоре она пришла к выводу, что больше всего Бог забо-
тится о её сердце, и решила оставить прежнюю религию. 
Вместо того чтобы выполнять исламские предписания в отно-
шении молитвы, Марзие решила просто поговорить с Богом 
как со своим драгоценным Отцом. 

Однажды к ней подошла подруга, которая ранее была обра-
щена в христианство. Подруга знала, что Марзие всем сердцем 
ищет истину; она рассказала ей, что, согласно христианскому 
учению, Иисус Христос — это Сын Божий и Спаситель всего 
человечества. 

Марзие была шокирована. Её учили только одному, что 
Иисус — это пророк. «А на самом ли деле Он — Сын Божий?» Она 
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начала читать Библию, но решила для себя изучать и другие рели-
гии, чтобы узнать, правду ли говорит христианство об Иисусе. 
Вскоре она испытала потрясение: «Возможно, в мире существует 
какая-то вера, которую я никогда не смогу познать в полной мере». 

Однажды, окончательно устав от этой путаницы, она встала 
на колени и обратилась к Богу с простой молитвой: 

— Если Ты создал меня, если Ты мой Отец, Ты должен 
найти меня. Ты должен показать мне правду об Иисусе. Если 
Иисус — это истина, покажи и докажи мне её, потому что я не 
хочу заблуждаться в этом мире.

Вскоре после этого подруга пригласила Марзие в церковь, 
где она увидела, как христиане радостно поклоняются Богу и 
молятся Ему на своём родном языке, фарси. Как раз в то время 
у Марзие сильно болела спина, и боль мучила её уже некото-
рое время. Во время прославления она услышала голос в своём 
сердце: «Ты исцелена». Марзие несколько раз слышала тот же 
голос и те же слова: «Ты исцелена». Марзие вначале игнориро-
вала этот голос, но потом рассказала об этом подруге. 

— Это голос Иисуса, — объяснила она, — и Он может 
исцелить тебя. 

Марзие попрощалась с подругой и пошла на приём к врачу, 
поскольку ей нужно было продлить рецепт на лекарства, кото-
рые помогали ей бороться с болью. Но врач, начав выписывать 
рецепт, вдруг остановился и положил ручку. 

— Госпожа Амиризаде, не знаю почему, но я не могу 
сейчас вам ничего выписать, — сказал он, — приходите в 
следующий раз.

«В чем дело? — изумилась Марзие. — Почему он не хочет 
выписать мне рецепт?» Тотчас Бог напомнил ей: «Марзие, 
доверься Мне, Я исцелил тебя».

Наконец Марзие решила не сопротивляться и вышла из 
кабинета врача. Позже, осознав, что симптомы болезни про-
пали, она поблагодарила Бога за чудо исцеления. 
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Марзие начала верить в Иисуса всем своим сердцем. Но 
всё же у неё были некоторые сомнения. Читая Библию, она не 
понимала некоторые вопросы относительно Духа Святого, к 
примеру, как это апостолы, получив Духа Святого, могли гово-
рить на иных языках. «Бог, пожалуйста, покажи мне истину, — 
молилась она. — Я не хочу сомневаться». 

Однажды, молясь в своей комнате, Марзие начала молиться 
на ином языке. Хотя этот язык Марзие никогда раньше не 
слышала, каким-то образом она поняла слова, с которыми 
обращалась к Богу. Она знала, что это было от Духа Святого. 
Поклоняясь Богу и молясь Ему, она увидела видение — перед 
ней стоял Иисус у большого престола. Все её сомнения сразу 
исчезли; она ощутила, что Бог убрал пелену с её глаз, и она 
могла видеть истину ясно. Она продолжала поклоняться Ему. 
С этого дня Марзие посвятила свою жизнь Иисусу Христу. 

Быть христианином в Иране не является противозаконным, 
однако переход из ислама в другую веру, например христиан-
ство, а также евангелизация мусульман сторонниками этой 
веры являются преступлениями, караемыми смертной каз-
нью. Но это не остановило Марзие, и она смело делилась своей 
новообретённой верой. Она работала менеджером в школе кос-
метологии в Тегеране — работа, которой она добивалась много 
лет. Благодаря этой должности она делилась Евангелием спа-
сения с женщинами, которые встречались ей на пути.

Но Иисус дал Марзие другое задание: «Оставь свою работу 
и следуй за Мной». Марзие трудно давалось это решение. Она 
построила свой бизнес с нуля, годами неутомимо трудясь, 
пока не достигла такого уровня успеха, который обеспечи-
вал ей достойный доход. Но каким должен быть её ответ, она, 
конечно, знала. 

— Ты с ума сошла, Марзие? — спрашивали друзья. — Ты 
годами тяжело работала и сейчас можешь наслаждаться своей 
успешной карьерой. Что с тобой?
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— Я люблю Иисуса, и всё, что я хочу делать, — это следовать 
за Ним, — сказала она. 

В 2005 году Марзие, по совету своего пастора, поехала в 
Турцию на христианскую конференцию. Это изменило весь 
ход её жизни. 



Марьям

Марьям родилась в семье номинальных мусульман в Иране. 
Они не придерживались исламских правил и ритуалов и были 
мусульманами только по названию, как и большинство мусуль-
манских семей в Иране. 

С раннего возраста Марьям хотела иметь близкие отноше-
ния с Богом. Она хотела разговаривать с Ним, иметь с Ним обо-
юдную связь. Ей хотелось знать Его Самого и истину о Нём. 
Она задавала вопросы членам своей семьи, пыталась испол-
нять исламские предписания, такие как чтение намаза20 и чте-
ние Корана на фарси. Повзрослев, она исследовала и другие 
религии и обнаружила другую ветвь ислама, которая обещала 
более близкие отношения21.Что бы она ни пробовала, Марьям 
никогда не ощущала близких отношений с Богом. Она никогда 
не слышала Его голоса и не ощущала, что Он слышит её. 

В шестнадцать лет её растущее разочарование вылилось в 
решение отказаться от религиозных ритуалов. Марьям перестала 
молиться. Она также прекратила попытки познать Бога и понять 

20 Намаз — персидское слово, которое означает «молитва». Ежедневный 
намаз – это один из пяти столпов ислама.

21 Суфизм — это мистическая форма исламской веры, восходящая к VII 
веку. В суфизме последователь учения стремится испытать божествен-
ную любовь и знание через передачу божественного света от сердца 
учителя к ученику. 
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другие религии. Вместо этого она часами стояла на балконе и 
смотрела в ночное небо. Там, на балконе, она обращалась к Богу. 

Она не знала, Кто такой Бог, но знала, что Он существует и 
может слышать её голос. В вечерней тишине Марьям часами 
говорила к Нему. Она наслаждалась этим временем, но всё же 
чувствовала, что между ней и Богом было какое-то препятствие. 

Как-то после занятий в колледже её сестра вернулась домой 
с маленькой брошюрой в руках. Марьям взглянула на назва-
ние брошюры: «Его имя чудесно». Брошюру ей дал мужчина 
из церкви, расположенной напротив колледжа, где учи-
лась сестра. 

— Я знаю, что ты хочешь узнать правду о Боге, — сказала 
сестра, вручая Марьям брошюру. — Только не читай послед-
нюю страницу, — предупредила она. — Это молитва исповеда-
ния для того, кто хочет стать христианином. 

Марьям взяла брошюру и поспешила наверх, в свою ком-
нату, чтобы прочитать её. По мере того, как она узнавала, Кто 
такой Бог, она чувствовала, как мощное присутствие напол-
няло её комнату. Каждое прочитанное ею слово обращалось 
непосредственно к её сердцу; она была не одна, читая эти слова. 
Марьям знала, что находилась в присутствии Кого-то ещё. 

Из брошюры Марьям узнала, что Иисус Христос — это 
Сын Божий, но такое утверждение является богохульным для 
мусульман. Но в своём сердце она понимала, что это истина. 
В этом Марьям не сомневалась. Она чувствовала, что Христос 
влечёт её к Себе, готовя её сердце к принятию истины. 

Присутствие Бога в её комнате было настолько сильным, 
настолько ощутимым, что она сидела и плакала почти три 
часа, с жадностью вчитываясь в каждое слово тридцатистра-
ничной брошюры. На последней странице была напечатала 
молитва, и она прочитала её без тени сомнения или колебания. 
Именно в этот момент Марьям покаялась и отдала своё сердце 
Иисусу Христу. 
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Марьям рассказала сестре о том, что пережила, и они 
решили вместе ходить в церковь. Вскоре её сестра тоже отдала 
свою жизнь Иисусу. 

В девятнадцать лет Марьям тайно приняла крещение, 
которое совершалось в полночь в подвальном помещении 
небольшой церкви. 

Всё это время Марьям ощущала тяжёлую, гнетущую атмос-
феру ислама. Но посреди тьмы она испытала живое дыхание 
истины — любовь Божью, — и она не могла не делиться этим 
с членами своей семьи. Некоторые из них последовали за 
Иисусом. Но некоторые всё же не были такими открытыми к 
внезапной смене веры. 

— Ты знаешь, что твой дом теперь грязный, — сказал один 
из родственников отцу Марьям. — Твои дети тоже грязные, 
потому что стали христианами. 

Тем не менее Марьям рассказывала людям о Божьей любви 
и приглашала их в церковь, и ничто не могло её остановить. 
Когда пастор Марьям увидел, как страстно она желает делиться 
Евангелием, он порекомендовал ей посетить христианскую 
конференцию в Турции, чтобы узнать больше о христианстве. 

На конференции она встретила свою новую лучшую под-
ругу, Марзие, которая вскоре стала ей ближе, чем сестра. Их 
объединяла особенная любовь к Иисусу. Когда они рассказали 
друг другу свои истории, между ними установилась тесная 
связь, которую заметили и другие участники конференции. 

— Сколько лет вы уже знаете друг друга? — спрашивали их. 
— Мы только сегодня познакомились!



Когда Марзие и Марьям вернулись домой в Иран, они обе 
искали пути, как лучше всего служить Господу. Благовестие 
иранцам было опасным делом для любого, но им, как 
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женщинам, нужно было быть особенно осторожными. Строгие 
исламские правила регламентировали, как женщины должны 
одеваться в общественных местах, и ограничивали общение 
с мужчинами. 

Подруги сняли квартиру в доме, стоящем на холме, в жилом 
и торговом районе Тегерана. Окна двух спален выходили на 
прекрасные горы Дараке, возвышающиеся вдали, но вид с бал-
кона их кухни был куда более зловещим. 

Оттуда новые соседки по комнате могли видеть высокие 
стены печально известной тюрьмы Эвин, в которой содержа-
лось 15 000 политических заключённых, включая иранцев, 
обращённых в христианство. Обе девушки слышали истории о 
содержании в одиночных камерах, изнасилованиях и пытках в 
стенах тюрьмы. За полтора года до этого, на рассвете 27 июля 
2008 года, иранское правительство приговорило двадцать 
девять заключённых к смерти и осуществило казнь через пове-
шение во дворе тюрьмы. Тюрьма Эвин служила постоянным 
напоминанием о тех опасностях, которые часто подстерегают 
христиан в Иране, но Марзие и Марьям ревностно искали спо-
соб поделиться Божьей любовью с жителями Тегерана.

Однажды, когда Марзие читала Библию, Бог проговорил к 
ней ещё раз: «Сначала вам нужно посеять несколько семян, а Я 
взращу их силой Святого Духа». Марьям приснился сон с ана-
логичным посланием. Когда подруги рассказали друг другу о 
Божьем призыве, они уже были уверены в правильности сво-
его нового шага — дарить Библии жителям Ирана. 

Первый телефонный звонок Марзие был пастору, с кото-
рым она познакомилась во время обучения в Турции.

Она попросила, чтобы ей в Иран прислали тысячи Библий. 
— Ты это серьёзно, Марзие? Тебе нужны тысячи Библий? — 

переспросил он. 
— Мы верим, что это видение от Бога, Он дал нам его, и мы 

сможем выполнить эту задачу. 
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Это была непростая просьба. Библии нужно было напеча-
тать и нелегальным образом ввезти в страну. Марзие и Марьям 
усиленно молились об этом, и через несколько месяцев первые 
экземпляры Новых Заветов прибыли в страну. Девушки купили 
большую карту Тегерана, повесили на стене у себя в квартире 
и стали планировать первое массовое распространение Новых 
Заветов. Они начнут с северной части города и будут двигаться на 
юг. Чтобы не привлекать внимания, они будут это делать ночью. 



Подруги быстро поняли, что распространение Писания в 
южной, более консервативной части города было значительно 
опаснее. Местные жители поддерживали исламское прави-
тельство и ратовали за строгое соблюдение исламских законов. 
Подруги надели мусульманские покрывала, чтобы не привле-
кать к себе внимания, и попытались незаметно проскользнуть 
в жилые кварталы. Но почти сразу местные жители заметили 
девушек и с подозрением окликнули: 

— Привет, незнакомки! 
«Они нас увидели!» — подумала Марзие, и её охватил 

страх. Они с Марьям поняли, насколько были уязвимыми. Как 
девушки, гуляющие в одиночку по ночам, они были беззащит-
ными перед мужчинами, которые могли приставать к ним на 
улице или даже напасть на них. Но вечер за вечером, когда 
две подруги обходили кварталы Тегерана, Бог защищал их и 
содержимое их сумок. 

Новые Заветы они прятали в своей квартире и в подвале 
дома, где жили. Каждый день они загружали ими сумки, 
чтобы разнести по городу. Зимой они даже пробирались через 
снежные заносы около метра глубиной. Карта на стене быстро 
покрывалась крестиками, которыми они отмечали каждый 
пройденный район. 
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В течение дня девушки благовествовали. Однажды Марьям 
зашла в книжный магазин в поисках некоторых книг. В то утро 
она не планировала евангелизировать, но, когда к менеджеру 
подошёл молодой человек и спросил о наличии в продаже 
Библии, Марьям не могла не подслушать диалог. Как только 
их разговор закончился, Марьям подошла, достала из рюкзака 
Новый Завет и протянула его молодому человеку со словами: 

— Могу я спросить, почему вы ищете Библию?
— Прошлой ночью мне приснился Иисус. Во сне Он ска-

зал мне пойти в книжный магазин и найти Библию, а затем 
пойти в горы. 

Молодой человек положил Новый Завет в рюкзак и ушёл. 
В течение следующих трёх лет две девушки раздали более 

20 тысяч Новых Заветов в разных районах Тегерана. Они 
оставляли книги в такси, в кафе и однажды даже в мечети. Они 
ещё основали две домашние церкви. Одна церковь состояла из 
бывших проституток — овдовевших женщин, которые всту-
пали во временные «браки» с мужчинами, чтобы заработать 
на жизнь. Коран разрешает такую практику, поэтому Марзие и 
Марьям было очень трудно убедить женщин в том, что у Бога 
есть для них что-то лучшее, чем сексуальные связи с десят-
ками мужчин. 

Марзие и Марьям приглашали заинтересовавшихся людей, 
с которыми они познакомились во время дневной евангелиза-
ции, к себе домой. Зачастую Бог уже заранее готовил сердца 
гостей к слушанию Его вести спасения через сны или видения, 
и они жаждали услышать истину. Но приглашение посетить 
дом было довольно рискованным делом, потому что девушки 
не могли знать, кто входит в их квартиру. 

К концу 2008 года молодая команда столкнулась с про-
тиводействием своему служению. Районы, обычно перепол-
ненные мусульманами, жаждущими услышать об Иисусе и 
получить Библию, теперь были малолюдны, и желающих 
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слушать было мало. Вместо того, чтобы возвращаться домой 
с пустыми рюкзаками, девушки теперь с трудом могли 
найти, кому вручить хотя бы один Новый Завет. Они всегда 
сильно желали благовествовать, но теперь их служение стало 
похоже на работу.

«Неужели Бог меняет для нас нашу задачу? — задавалась 
вопросом Марьям. —Может, нам нужно заниматься чем-то 
другим?» Что-то изменилось, и обе девушки это осознали. 
Марзие вспомнила сон, который она видела пять лет назад, в 
котором Бог сказал ей, что однажды она попадёт в тюрьму. 

«Это произойдёт», — сказала она Марьям. 
Обе девушки чувствовали, что что-то должно измениться. 



5 марта 2009 года 

Марьям отперла дверь своей квартиры и зашла на кухню, 
чтобы выпить стакан воды. У неё болела челюсть после 
утреннего посещения стоматолога, и ей нужно было запить 
водой таблетку обезболивающего. Поскольку Марзие ещё не 
было дома, Марьям надеялась прилечь на диване в гостиной 
и вздремнуть.

В ту же минуту зазвонил телефон. Звонила сестра Марьям, 
Ширин. Она была взволнована.

— Я так рада, что застала тебя дома, — сказала Ширин. — 
Прошлой ночью мне приснился ужасный сон о тебе. Мне при-
снилось, что ты исчезла, и голос сказал мне, что ты будешь 
в тёмном ужасном месте, где тебе будет страшно, — Ширин 
поспешила закончить свой рассказ. — Внезапно небо над твоей 
головой разверзлось, и тебя за волосы потянуло вверх, в пре-
красный зелёный парк. Затем голос сказал: «Вот что произой-
дёт с твоей сестрой».
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— Забудь об этом, — спокойно сказала Марьям, не желая 
волновать Ширин. — Ты разволновалась из-за пустяка. Всё в 
порядке. — Марьям вошла в гостиную, держа в руке баночку с 
лекарством. — На новогодние праздники мы с Марзие уезжаем 
в отпуск на две недели. В дороге мы это обсудим. 

Марьям проглотила лекарство, запив его глотком воды, 
и легла на диван. Сон Ширин беспокоил её больше, чем 
она хотела себе в этом признаться. Они с Марзие действи-
тельно планировали поездку, но это был не тот отпуск, о 
котором она говорила сестре. Эту версию они рассказы-
вали друзьям и родственникам для собственной безопас-
ности. На самом деле девушки планировали отправиться 
в поездку по другим иранским городам, чтобы раздавать 
Новые Заветы.

Но Марьям и сама видела тревожный сон. Они с Марзие 
стояли на холме в окружении группы мальчиков и девочек. 
Там был старик, в сиянии яркого света он пророчествовал над 
каждым из детей. Подойдя, наконец, к Марзие и Марьям, он 
произнёс для них леденящее душу пророчество:

— Вы обе будете арестованы. 



Очнувшись от дремоты, Марьям быстро поморгала: «Кто-то 
звонил в дверь?» Она услышала в коридоре приглушенный 
голос Марзие и ещё несколько незнакомых ей голосов.

«Странно. Почему бы ей просто не войти? Может, она 
забыла ключ?» — Марьям посмотрела в глазок и увидела, что 
её подруга стоит с другой молодой женщиной в исламской оде-
жде и двумя молодыми людьми. 

— Откройте дверь, — приказала молодая женщина. У 
Марьям болело во рту, её мозг был затуманен обезболиваю-
щими препаратами. Ей нужно было время, чтобы подумать. 
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— Вам придётся подождать, пока я переоденусь, — ответила 
она через дверь. Согласно требованиям исламского закона, 
женщины должны строго придерживаться дресс-кода, предпи-
сываемого Кораном в случае, если в дом входит посторонний 
мужчина. Но эта женщина всё равно протиснулась в квартиру 
и сопроводила Марьям в спальню, чтобы та переоделась. 

Когда они вернулись в гостиную, Марзие сидела на диване, 
а двое молодых людей обыскивали квартиру. Подруги с ужа-
сом наблюдали за тем, как мужчины методично обыскивают 
каждый уголок каждой комнаты, опустошают шкафы и кла-
довки, роются в книгах.

У офицеров не было ордера на обыск. Это были представи-
тели басидж — части Революционной гвардии22. Статус басидж 
находится где-то посредине между правительственными опол-
ченцами и обычными бандитами. Они не носили униформу, и 
им не требовалось разрешения на их действия. 

Квартира была не только личным убежищем девушек, но 
и местом собраний их нелегальной домашней церкви. В их 
спальнях стояли стопки пластиковых стульев и хранились 
Новые Заветы и другая христианская литература.

Пока офицеры обыскивали квартиру, Марзие и Марьям 
незаметно спрятали свои мобильные телефоны в подушках 
дивана. Ведь если их конфискуют и найдут списки контактов, 
текстовые сообщения и фотографии, это, безусловно, подвер-
гнет опасности их друзей. 

Вскоре мужчины обнаружили в их спальнях Новые Заветы. 
— Ты стала христианкой? — спросил мужчина Марьям.
— Да, — ответила она твёрдо и уверенно. — Я христианка 

уже одиннадцать лет. 

22 Корпус стражей исламской революции, или «Революционная 
гвардия» — был создан после Исламской революции 1979 года в Иране 
и обладает значительными полномочиями по защите Исламской 
Республики от предполагаемых угроз извне или изнутри страны.
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Мужчина повернулся к Марзие: 
— Почему ты стала христианкой? Что тебе сделал наш 

имам? — спросил он, имея в виду одного из исламских религи-
озных лидеров. 

— Я стала христианкой, потому что встретилась с Иисусом, — 
сказала она. — Я обратилась к Иисусу, потому что Он вошёл в 
моё сердце и призвал меня к Себе. 

Мужчина усмехнулся и продолжил планомерное разбрасы-
вание вещей по квартире. 

— Похоже, что Господь везде в этом доме, — сказал он. 
«Они ещё не знают о тысячах Библий в нашем подвале», — 

подумала Марьям. 
Марзие и Марьям знали, что это лишь дело времени, когда 

их вызовут на допрос. Когда мужчины упаковывали найденные 
улики: Новые Заветы, компакт-диски, личные дневники, лич-
ные вещи и документы, удостоверяющие личность, — Марзие 
помогала им. 

Женщина-басиджи надела на Марзие и Марьям наручники, 
вывела их из квартиры и посадила в маленький белый авто-
мобиль. Уже вечерело, и дул холодный ветер. Мужчины шли 
следом, неся коробки с вещами. Подругам не разрешили взять 
с собой дополнительную одежду или какие-нибудь вещи; они 
не знали, куда их везут басиджи и когда их отпустят домой.

Машина мчалась по улицам района, и девушки через окно 
разглядывали покупателей, готовящихся к празднованию 
иранского Нового года, который называется Навруз. 

Вскоре они проехали мимо возвышающихся кирпичных 
стен тюрьмы Эвин. Девушки проезжали мимо этих стен почти 
каждый день, когда ездили в город на евангелизацию. Они 
часто задумывались о том, каково это — находиться в тюрьме. 

Неужели им предстояло это узнать? 
За несколько дней до этого Марзие получала новый 

паспорт. В одной из форм, которую ей нужно было заполнить, 
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была графа «религия», и она написала «христианство». Клерк 
был возмущён: 

— Как такое может быть? У вас мусульманское имя. Как вы 
можете быть христианкой?

— С Господом всё возможно, — ответила ему Марзие. 
В то утро, когда Марьям была на приёме у стоматолога, 

Марзие вызвали в полицейский участок под предлогом реше-
ния проблемы с регистрацией её машины. Но когда она пришла, 
её начали допрашивать о религии и христианской деятельно-
сти. Она быстро поняла, что проблема с регистрацией машины 
была лишь уловкой. Они уже знали о стопках Новых Заветов, 
хранящихся в её квартире. В конечном итоге они надели на неё 
наручники, втолкнули в полицейскую машину и в сопрово-
ждении трёх офицеров поехали к ней на квартиру с обыском. 
На мгновение Марзие испугалась, но потом вспомнила обеща-
ние, данное Господу. «Я никогда не отрекусь от Тебя. Я верю, 
что Ты всегда будешь со мной и победишь мой страх». Затем 
она наклонилась к женщине-офицеру: 

— Я христианка. Вы надели на меня наручники лишь из-за 
моей веры. Для меня большая честь служить Христу таким 
образом, и я хочу, чтобы вы знали, что не обижаюсь на вас за 
то, что вы сделали. 

Наконец, машина с двумя подругами и басиджи останови-
лась. Они оказались возле трёхэтажного кирпичного здания 
районного полицейского участка, где обычно регистрировали 
автомобили. У главного входа было многолюдно, но вместо 
того, чтобы провести девушек через парадную дверь, басиджи 
провели их в обход, подальше от посторонних глаз. Вскоре 
Марзие и Марьям узнали, что это База Два, где размещается 
тайная полиция, занимающаяся случаями преступлений про-
тив государства.

Марьям начала сомневаться: «Действительно ли мы пой-
дём куда угодно, чтобы следовать за Иисусом и выполнять 
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Его труд?» Посвящение казалось лёгким, когда они говорили 
о нём наедине в своей квартире или когда раздавали Библии 
каждый вечер и не были пойманными. Но теперь они обе нахо-
дились под стражей в полиции, и их ситуация была серьёзной. 
По выражению лица Марзие она могла понять, что её подруга 
чувствовала то же самое.

Марьям боролась с нарастающей паникой, она ощущала 
себя слабой, а не смелой: «Откажемся ли мы от Христа, чтобы 
спасти себя?» Она молилась и просила Господа, чтобы Он укре-
пил их. Она знала, что только Его силою, а не своей, они могут 
быть смелыми и устоять. 

Офицеры повели женщин вверх по лестнице в небольшой 
кабинет с голыми стенами и большим письменным столом. 
Конфискованное имущество, принадлежавшее ранее задер-
жанным, лежало на столе и на полу. 

Действие обезболивающих препаратов уже закончилось, и 
у Марьям снова разболелась челюсть. Ощутив слабость и голо-
вокружение, девушки вспомнили, что не ели с самого утра. 

Перед ними сидел офицер по имени Расти, один из тех, кто 
допрашивал Марзие ещё раньше. 

— С этого момента вы будете говорить мне правду, —  
рявкнул он.

— Я всегда говорила правду, — резко сказала Марзие. — А 
вы — нет! Вы обманули меня относительно моей машины, 
чтобы привести меня сюда. Я говорила вам, что я христианка 
вот уже одиннадцать лет. Я раздавала Новые Заветы. Я могла 
всё отрицать, но отвечала честно. 

Она чувствовала, как повышается её голос. 
Женщина-офицер вступила в разговор. 
— Они стали христианками! — начала она с обвинения. — В 

их квартире мы обнаружили множество Библий и другой хри-
стианской пропаганды. 

Она повернулась к девушкам: 
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— Разве вы не знаете, что это делает вас кафирами, — она 
использовала слово на фарси, которое означает «неверный».

Обессилевшая и страдающая от боли, Марьям объяснила 
суть христианской веры, что Иисус — Спаситель человечества. 

— Он не был пророком, как утверждает Коран. 
Она продолжала, объясняя, что Он — Бог во плоти, Тот, Кто 

взял на себя грехи мира.
В течение долгого времени офицеры и две девушки ходили 

взад-вперёд, споря о христианстве и об Иисусе. Их допраши-
вали вместе и по отдельности, задавали вопросы о людях, 
которым они давали Библии, наряду с этим желая узнать 
подробности об их домашней церкви и друзьях. Важнейшим 
пунктом допроса был вопрос, действительно ли девушки обра-
тились в христианство. Дело против них, похоже, упиралось в 
ответ на этот пункт. 

Было уже около 11 часов вечера, когда г-н Расти наконец 
пододвинул стопку бумаг к Марзие. Девушек допрашивали 
больше двух часов. 

— Подпиши, — потребовал он. 
У неё не было возможности прочитать все материалы, и она 

слишком устала, чтобы спорить, поэтому согласилась. И когда 
г-н Расти дал Марьям такую же стопку для подписи, она сде-
лала то же самое. 



Была почти полночь, когда вошёл ещё один охранник. 
— Вы останетесь под стражей, я отвезу вас в следственный 

изолятор, — сообщил он. 
Марзие и Марьям сели в другую машину и вскоре приехали 

в следственный изолятор Возара. Охранники провели их в 
комнату для оформления. 

— В чём вас обвиняют? — спросил сонный солдат за стойкой. 
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— Христианство, — в унисон произнесли подруги. 
Марзие подняла руки, закованные в наручники, и сказала: 
— Мы гордимся этими наручниками, потому что мы носим 

их за нашу веру в Иисуса Христа!
— Я тоже верю в Иисуса, — сказал солдат, — но я никогда 

не буду пытаться никого обратить в свою веру. Вы взяты под 
стражу не за веру в Иисуса, вы здесь за то, что пропагандируете 
Его другим. 

Вскоре охранник повёл женщин вниз по длинной лестнице 
в подвал, проведя через несколько стальных дверей, в ком-
нату, где их ждали две женщины-охранницы. Подруги сняли 
одежду, чтобы охранницы могли провести личный досмотр. 
Затем охранник провёл их через другую металлическую дверь 
и вывел в коридор, по обе стороны которого находились откры-
тые комнаты. Подруги достали из грязной кучи жёсткие влаж-
ные одеяла, и за ними с лязгом захлопнулась дверь. 

При тусклом освещении комнат Марзие и Марьям увидели 
лежащие на полу закутанные в одеяла фигуры. Они нашли сво-
бодное место в комнате, с невыносимым запахом пота, рвоты 
и нечищеных туалетов. Подруги легли на ледяной пол, при-
жавшись друг к другу и держась за руки, от их одеял исходил 
резкий запах мочи. 

Нахлынувшие эмоции не были похожи ни на что из 
того, что когда-либо им приходилось испытывать: ужас-
ная усталость, растерянность, голод, жажда и отвращение. 
«Как наши семьи или друзья-христиане узнают о случив-
шемся? Как долго мы здесь пробудем? Находятся ли наши 
жизни в опасности?» 

Девушки были слишком уставшими, чтобы бояться. Всё 
было непонятным. Всё, что они могли сделать, — это отдать 
свою ситуацию в руки Господа. Обменявшись историями о 
своих допросах и помолившись о защите, Марзие и Марьям 
погрузились в беспокойный сон. 
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Это была первая из больше чем 250 ночей за решёткой. 



На следующее утро двух девушек разбудили крики расстро-
енных заключённых, ищущих сигареты. Пребывая как бы в 
тумане, они, наконец, вспомнили, где находятся. На завтрак 
раздавали по куску хлеба, но они не могли есть. 

Ни Марзие, ни Марьям никогда раньше не были в тюрьме. 
Первые несколько дней были особо трудными — мало еды, 
грязная питьевая вода и стресс от неизвестности. Но вскоре к 
ним пришло осознание, что многие их сокамерницы — это те 
же проститутки, которых они пытались евангелизировать на 
улицах Тегерана. С каждым днём прибывало всё больше жен-
щин, некоторым из них было всего по шестнадцать лет. 

В течение двух недель, находясь в следственном изоля-
торе Возара, сидя на грязном, холодном, бетонном полу, 
Марзие и Марьям слушали душераздирающие истории 
о насилии и отчаянии. Они молились с женщинами и 
делились с ними вестью о спасении через Иисуса Христа. 
Однажды, поздно ночью, поступила одна девушка. Она 
была истощена и, как оказалось, наркоманка. От страшной 
боли девушка кричала, Марзие поспешила к ней в камеру и 
села возле неё. 

— Зачем ты пришла? Почему не спишь? — спросила девушка. 
— Потому что хочу посидеть с тобой, — ответила, улыбнув-

шись, Марзие. 
Она положила голову девушки себе на колени и погла-

дила её волосы: «Она моложе моей младшей сестры Елены». 
Марзие тихо помолилась, и вскоре девушка уснула.

Ранним утром следующего дня девушка нашла Марзие. 
— Какой молитвой ты за меня молилась вчера? — 

спросила она. 
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— Я молилась Иисусу, чтобы Он исцелил тебя. 
— Я стала намного спокойнее, и боль значительно 

уменьшилась. 
Марьям и Марзие объяснили девушке суть Евангелия. 
«Это место самое лучшее из всех, где мы были, для свидетель-

ства тем, кто жаждет знать об Иисусе», — подумала Марьям. 
Обе девушки раньше молились о том, чтобы у них было 

больше возможности делиться своей верой, и вот теперь 
Господь отвечал на их молитвы. Во тьме тюрьмы их единствен-
ным светом был Иисус. 



Несколько дней спустя, Марзие и Марьям впервые предстали 
перед судом. Как и других заключённых, их должны были пере-
возить из следственного изолятора в здание суда. Заключён-
ных вызывали по одному, пока в камере не остались только две 
подруги. Наконец пришли и за ними. Выйдя из здания след-
ственного изолятора, они глубоко вдохнули, благодарные за 
возможность впервые за несколько недель вдохнуть свежий воз-
дух. Яркое солнце почти ослепило их, и их глазам приходилось 
вновь привыкать к солнечному свету. «Какое благословение 
хоть и на минуту, но опять оказаться вне тюремного здания!» — 
подумала Марзие. 

Вдруг девушки услышали, как кто-то зовёт их по именам, 
они обернулись и увидели двух своих сестёр — Елену и Ширин, 
бегущих к ним. Они были шокированы тем, что их сёстры 
узнали об их задержании. 

— Не реагировать! — рявкнул охранник. — Не 
останавливаться!

Но Марзие и Марьям не смогли сдержать себя. Радость 
от встречи с сёстрами была слишком велика, они бросились 
в объятия сестёр, но наручники сковывали их движения. 
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Торопливым шёпотом они рассказали своим сёстрам, что в 
подвале их многоквартирного дома всё ещё спрятаны запасы 
Новых Заветов. 

— Вы перепрячете их для нас?
Елена и Ширин поспешно сунули сёстрам шоколад и сок, 

эту контрабанду заключённые спрятали под одеждой. Сёстры 
им также рассказали, что люди по всему миру узнали об их 
аресте и стараются помочь в их освобождении. В последую-
щие дни Елена и Ширин станут для них связующим звеном с 
внешним миром. 

— В машину! — приказал охранник. 
Две девушки в последний раз обняли своих сестёр и 

забрались на заднее сиденье ожидавшей их машины. Они 
узнали, что направляются в Революционный суд — это 
специальный судебный орган, созданный после Исламской 
революции 1979 года и призванный судить обвиняемых за 
такие преступления, как богохульство или попытка свер-
жения исламского правительства. В судебной системе 
Революционного суда каждый процесс проходит под пред-
седательством одного судьи, и эти процессы не являются 
публичными. 

В конце концов Марзие и Марьям прибыли в кабинет г-на 
Собхани, которому их дело передал г-н Расти. Г-н Собхани был 
суровым судьёй, носившим тёмную бороду, и он любил, чтобы 
заключённые льстили ему и умоляли о пощаде. 

Оглядев кабинет, Марзие заметила в нём знаки преданно-
сти г-на Собхани иранскому режиму: фотографии в рамках, 
посвящённые Исламской революции и исламским мученикам, 
которые были убиты, а также фотографии аятоллы Хомейни. 
Она также обратила внимание на его огромное кольцо со сти-
хами из Корана и красную отметину на лбу, которую получают 
набожные мусульмане, когда долго молятся с прижатым ко 
лбу молитвенным камнем. «Судья нагревал камень перед тем, 
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как его использовать», — подумала Марзие, зная, что некото-
рые мусульмане прибегают к этому способу, чтобы показать 
свою «преданность», не тратя необходимое время на насто-
ящую молитву.

Судья составил для девушек список вопросов. Им нельзя 
было согласовывать ответы друг с другом. Но поскольку на 
такие вопросы они отвечали бессчётное количество раз, их 
ответы были почти одинаковые. 

— Согласны ли вы с обвинением в пропагандистской дея-
тельности, направленной против режима, и в оскорблении 
религиозных авторитетов?

— Нет. 
— Согласны ли вы с обвинением в распространении Библий 

и в евангелизации в ресторане Тегерана? 
— Нет. Мы давали Новый Завет в подарок только тем, 

кто просил. Мы ни с кем не начинали разговоров об Иисусе 
в ресторане.

Они продолжали отвечать на вопросы, затем подписали 
протокол и поставили отпечатки пальцев под ответами. Вместо 
того, чтобы отвезти их назад в следственный изолятор, охран-
ник повёз девушек в полицейский участок. Там они вновь 
встретились с г-ном Расти. 

— Надеюсь, вы хорошо подумали, — сказал он, откусывая 
кусок хлеба. 

— О чём нам нужно было подумать? — спросила Марьям. 
— О том, чтобы рассказать нам то, что мы хотим знать о вас 

и вашей деятельности. О людях, с которыми вы работали. — 
Он сделал паузу и уставился на женщин. — У нас есть другие 
способы, как заставить заключённых говорить. Расскажите 
нам то, что нам нужно, или мы применим к вам физическую 
силу. Вы можете рассказать сейчас и спасти себя.

«Если нас будут пытать, — молились они, — дай нам 
силы устоять».
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
В следственном изоляторе Возара задержанных можно было 

содержать только три дня, но Марзие и Марьям были там уже 
четырнадцать дней. У них не было постели, не было достаточно 
пищи, ни даже намёка на справедливость, но они выжили, 
Господь был с ними. За это время они свидетельствовали десят-
кам женщин, с которыми они никогда бы не встретились, если 
бы власти не были столь жестокими к христианам. 

Через две недели после задержания они оказались в камере 
одни. Все остальные задержанные, кроме одной женщины, 
которую приговорили к тюремному заключению после судеб-
ных слушаний, были освобождены под залог. В некогда шум-
ном подвальном блоке теперь было тихо. 

Переходя из камеры в камеру, Марзие и Марьям молились 
за всех женщин, содержащихся там, чтобы они продолжали 
слушать Святого Духа, действующего в их сердцах. 

«А что будет с теми женщинами, которых посадят сюда 
после нас? — подумала Марзие. — Как мы сможем позабо-
титься о них?»

На стенах камеры были влажные участки, от которых 
отвалились кусочки штукатурки. Используя их вместо мела, 
Марзие и Марьям писали стихи из Библии и христианские 
ободряющие послания на стенах и на потолке, где задержан-
ные смогут прочитать их перед сном. Оставшись одни в под-
вальной тюремной камере, две подруги молились вслух и пели 
песни до поздней ночи. Они по-прежнему вместе радовались 
своей вере. 

— Какое чудо, что мы могли встретить и ободрить так много 
женщин, — сказала Марзие, проходя вместе с Марьям по каме-
рам и молясь. — То, что человек задумал для зла, Бог исполь-
зовал для Своего блага и Своей славы. 

На следующее утро женщин привезли в здание 
Революционного суда. Судья им объявил — если каждая из них 
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к пяти часам дня внесёт по 200 миллионов туманов (100 000 
американских долларов), они будут освобождены. В против-
ном случае они немедленно будут переведены в печально 
известную тюрьму Эвин. 

Марьям и Марзие никак не могли так быстро раздобыть 
столько денег. К тому же тот день был праздничным, и банки 
были закрыты. 

Вместо освобождения они стали новыми заключёнными 
тюрьмы Эвин, одной из самых суровых тюрем в мире. 



Марзие и Марьям вошли в отделение 2, в секцию, предна-
значенную для женщин, обвиняемых в убийстве, проституции, 
мошенничестве или в преступлениях против государства. Г-жа 
Махджуб — заключённая, отвечавшая за порядок в отделе-
нии, — привела их в камеру уже настолько переполненную, что 
там едва ли было место, чтобы сесть. Восемь трёхместных нар 
были втиснуты в помещение размером четыре с половиной на 
шесть метров. 

Впервые за две недели, стоя под потоками ледяной воды, 
Марзие и Марьям наконец-то приняли душ. 

Сокамерницы засыпали новеньких вопросами. 
— Вы стали вероотступниками, — сурово сказала одна жен-

щина, узнав об их обвинении. — Это очень опасно. 
— Не волнуйтесь, — сказала другая женщина. — Мы все в 

этой комнате политические заключённые.
Постепенно они познакомились с другими женщинами в 

камере. В первую ночь они услышали, как г-жа Махджуб тихо 
плачет, лёжа на своей койке. 

— Можно о вас помолиться? — спросила Марьям.
Пока г-жа Махджуб плакала, обе девушки молились — 

не громко, но и не тихо. Постепенно и другие женщины, 
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находящиеся в комнате, перестали разговаривать и прислу-
шались. К концу молитвы почти во всей комнате воцари-
лась тишина. 

— У вас чистые сердца, — воскликнул кто-то, — и Бог услы-
шит ваш голос. Вы помолитесь и за меня? 

Тюрьма Эвин, страшная адская дыра Тегерана и символ 
радикального исламского угнетения, стала церковью для 
Марьям и Марзие. 



Через несколько дней после принятия душа с ледяной водой 
Марзие заболела. Началось всё с боли в горле, но течение 
болезни быстро перешло в серьёзную инфекцию. Марзие изо 
всех сил пыталась держаться. Марьям сказала г-же Махджуб, 
что Марзие нужна помощь врача, но он был в отпуске и должен 
был вернуться только после выходных. Желая помочь, женщина 
раздобыла просроченные антибиотики. Это было лучшее, что 
она могла сделать. 

Почти неделю Марзие лежала в постели — страдающая, 
дрожащая и измученная. Другие заключённые приносили ей 
чай и фруктовый сок и изредка несколько контрабандных обе-
зболивающих. Всё, что они могли делать, — это молиться. 

Еда в тюрьме никак не способствовала выздоровлению 
Марзие. У заключённых был один приём пищи в день, часто 
это было рагу, состоящее в основном из грязной воды и жира 
с несколькими неочищенными морковками и картофелем. Раз 
в неделю им давали сосиски — ужасное месиво, которое вызы-
вало у женщин диарею. 

В дополнение к физическим проблемам, Марьям и 
Марзие также имели проблемы в отношениях с некото-
рыми женщинами в камере. Первые несколько недель 
заключённые мусульманки называли их «грязными 
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неверными». Поначалу девушки не решались заговорить с 
незнакомыми заключёнными во время прогулок на улице, 
не зная, кто может шпионить в пользу режима или кто 
может попытаться причинить им вред. Но постепенно они 
стали общаться и искать возможности вступить в разго-
вор. Эти разговоры вскоре переросли в дружбу с другими 
заключёнными. 

Когда их только арестовали, Марзие и Марьям могли 
думать лишь об одном — об освобождении. Но теперь они 
смирились с тем, что Бог послал их в это место, и подруги 
вошли в будничный ритм жизни. По утрам они вязали, 
занимались спортом и разговаривали. После обеда они 
приглашали других заключённых в свою комнату на чай 
и закуски и проводили весь день в беседах. Они молились 
с единоверцами и делились своей верой с другими обита-
телями тюрьмы.

Марзие и Марьям были чрезвычайно благодарны своим 
сёстрам за то, что они открыли для них счёт в тюремном ларьке, 
и теперь они могли покупать снеки и сладости. Они старались 
всегда иметь про запас шоколад и самые лучшие снеки, чтобы 
угощать самых бедных заключённых, которые не могли себе 
ничего позволить. Такие проявления доброты не оставались 
незамеченными окружающими.

Обычно, когда заключённые слышали свои имена, выкри-
киваемые через тюремный громкоговоритель, это приносило 
им радость. Ведь часто это значило, что их освобождают или 
что их дело сдвинулось с мёртвой точки. 

Через шесть недель после прибытия в Эвин девушки услы-
шали по громкоговорителю и свои имена. Это их обеспоко-
ило, как и двух их новых подруг — Ширин, политическую 
заключённую, и Сильву, христианку, которая находилась под 
пристальным вниманием из-за своей работы в американской 
благотворительной организации. 
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— Вы знаете, почему вас вызывают в тюремную канцеля-
рию? — спросили они, вбегая в камеру к Марзие и Марьям, но 
те не имели ни малейшего представления об этом.

Марзие и Марьям явились в канцелярию. Женщина за стой-
кой сообщила нечто ужасное: 

— Вас переводят в отделение 209, — сказала она. — 
Спускайтесь вниз и ожидайте охранника, он проводит вас. 

«Отделение 209?» — промелькнула мысль в головах деву-
шек. Без всякого предупреждения и объяснения причин 
Марзие и Марьям были переведены в самое ужасное отделение, 
где Сильву восемь месяцев содержали в одиночной камере, а 
Ширин избили до потери сознания и выбили ей зубы. 

Марзие и Марьям вернулись в своё отделение, чтобы быстро 
попрощаться с Сильвой и Ширин и другими сокамерницами, 
которых они уже успели полюбить. Затем они стали ждать. 
Через полчаса появился толстый бородатый охранник и ряв-
кнул, чтобы они шли за ним. 

Они прошли за ним несколько сот метров, пока не оказа-
лись у небольшой белой двери в здании из красного кирпича. 
Охранник выдал им повязки на глаза и велел их надеть. Марзие 
и Марьям, спотыкаясь, вошли внутрь и услышали, как за ними 
захлопнулась дверь. 

В отделении 209 двух подруг ещё несколько раз вызывали 
на допрос — это были манипулятивные попытки заставить 
их отречься от своей веры. Их допрашивали по отдельности, 
каждый допрос длился около четырёх часов. Но каждый раз 
девушки оставались верными Господу и благовествовали тем, 
кто их допрашивал. 

Вскоре весь ужас пребывания в отделении 209 стал до боли 
очевидным. Одна из сокамерниц, молодая женщина по имени 
Зейнаб, которая была осуждена по обвинению в убийстве 
мужа, от жестокости которого она защищалась, была пове-
шена во дворе тюрьмы. Трудно найти слова, чтобы описать 
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боль и горе, которые испытали Марзие и Марьям, оплакивая 
это злодейство. 



В последующие месяцы периоды относительного спокой-
ствия сменялись периодами интенсивных допросов. 

— Если будете продолжать здесь свою христианскую дея-
тельность, у вас будут неприятности, — предупредил Марзие 
один из следователей. 

— Делайте что хотите, — вызывающе ответила она. — Пока 
вы не отрежете мне язык, я буду продолжать утолять голод 
людей по истине об Иисусе. А если вы отрежете мне язык, я 
буду делиться Его Евангелием на языке жестов!

Марзие и Марьям поместили в разные камеры, изолиро-
вав друг от друга, и потом время от времени их возили в 
Революционный суд на чёрной машине без опознаватель-
ных знаков. Их постоянным спутником был Святой Дух. 
Но несмотря на уверенность в том, что Господь любит их 
и никогда не покинет, в сердце Марьям закралось чувство 
опустошающего одиночества. Она не могла есть и ощу-
щала пустоту в душе как никогда раньше. Она молилась 
Богу, прося утешения, пела гимны. Спустя некоторое время 
охранник попросил Марьям помолиться за него. Во время 
молитвы она почувствовала, как её окутывает Божья любовь 
и разгоняет все страхи и одиночество. Она поняла, что в их 
заточении есть какая-то цель, и почувствовала себя благо-
словенной, как никогда раньше.

Хотя Марзие и Марьям мало общались с внешним миром, 
интерес к их делу возрастал. Их история стала известна через 
спутниковое телевидение и интернет. Христиане по всему 
миру молились о них; их возносили в молитве к Богу как чле-
нов всемирной духовной семьи. 
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Однажды охранник зашёл в камеру к Марьям с шокирую-
щей новостью. 

— У нас целая комната завалена письмами, адресован-
ными вам, — сказал он. — Люди со всего мира присылают  
вам письма. 

Каждый день в тюрьму доставляли около пятидесяти писем. 
Для двух заключённых девушек некоторые письма были от 
взрослых, как говорил охранник, и много было писем от детей, 
с рисунками и библейскими стихами. Количество писем, 
отправленное им, превышало даже количество официальной 
корреспонденции, поступающей в тюрьму, и тюремный пер-
сонал злился. 

— Мы должны открывать и читать ваши письма, — сказал 
охранник, — потому что иранское правительство обязывает 
нас проверять всю входящую тюремную корреспонденцию. — 
Он остановился и с недоумевающим выражением лица спро-
сил: — Что значит «Иисус — Пастырь мой?» 

«Слава Господу! — подумала Марьям. — Хотя мы не 
можем читать письма, присланные нам, Бог использует 
их, чтобы передать Своё послание охранникам и персо-
налу тюрьмы!»

Когда через несколько недель их сёстрам, наконец, разре-
шили навестить их, девушки узнали больше подробностей о 
растущем интересе к их делу. Их духовная семья по всему миру 
поддерживала их в молитве и писала им письма. Они больше 
не чувствовали себя одинокими. 

Тюремный персонал, наряду с правительственными чинов-
никами, также узнал, что девушки не одиноки. Бесчисленное 
множество людей по всему миру внимательно следили за 
положением девушек, и даже будучи далеко, призывали пер-
сонал тюрьмы и иранское правительство к ответственности за 
их обращение с Марзие и Марьям. 
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
Со временем две подруги получили новость, которая привела 

их восторг, — их время пребывания в отделении 209 пришло 
к концу. Их переведут обратно в отделение 2 к их друзьям — 
Ширин, Сильве и остальным. 

Прошло шесть месяцев после первого ареста, но Марзие 
и Марьям так и не встретились с адвокатом, который мог бы 
представлять их интересы в суде, и не ознакомились с предъ-
явленными им обвинениями в письменном виде. После бур-
ных президентских выборов вся страна погрузилась в хаос. 
Подруги смирилась с мыслью о том, что они больше ничего не 
могут сделать для обретения свободы. 

У обеих девушек начались серьёзные проблемы со здоро-
вьем, они чувствовали недомогание или боль каждый день 
своего заключения. Однажды ночью Марьям ощутила невы-
носимую боль в животе, но в тюрьме ей отказались дать лекар-
ство. Всю ночь Марзие сидела рядом с ней и молилась. 

Эта ситуация оказала большое влияние на сокамерниц. 
— Ваша дружба удивительна, — отметила одна женщина. — 

Мы не можем поверить, что вы так любите друг друга и забо-
титесь друг о друге.

Как-то утром их вызвали в тюремную канцелярию и 
опять перенаправили в суд. Там они наконец встретились со 
своим адвокатом. 

— Мне жаль, что мы до сих пор не встретились, — сказал 
он. — Я всё ещё пытаюсь получить разрешение судьи на посе-
щение вас в тюрьме. 

Адвокат начал работать над их защитой, и с этим новым 
поворотом событий Марзие и Марьям обрели надежду на воз-
можное освобождение. 

Перед очередным судебным заседанием адвокат убе-
ждал своих клиенток смягчить свою позицию в отношении 
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христианства в обмен на более благоприятное отношение  
к ним в суде. 

— Приближается день суда, — сказал он, — и у вас 
наконец-то будет шанс защитить себя. Не хотите ли вы 
подумать об изменении своей позиции в отношении хри-
стианских убеждений?

Во время последнего слушания в Революционном суде 
судья предупредил Марзие и Марьям, что, если они не 
изменят свои показания, их дело будет передано в печально 
известное Бюро 15 для вынесения окончательного вер-
дикта. Работающий там судья был известен тем, что при-
говаривал заключённых либо к смертной казни, либо к 
пожизненному заключению. 

Но девушки отказались от предложения адвоката. 
— Здесь не о чем думать, — сказала Марзие. — Мы никогда 

не отвернёмся от Христа, никогда не изменим свою историю, 
никогда не отречёмся от нашего Спасителя.

Она знала, что на чаше весов лежит их жизнь, но ей также 
было известно, что рука Божья будет руководить всем, что про-
изойдёт дальше. 



Через неделю Марьям и Марзие вновь услышали свои имена 
через тюремный громкоговоритель. Завтра будет суд — эту 
новость они узнали в тюремной канцелярии. 

На следующее утро они встретились в суде со своим адво-
катом. Международное давление нарастало, и Марзие и 
Марьям узнали, что им назначили нового судью. Позвонили 
из Организации Объединённых Наций и попросили судебные 
органы разобраться в этом деле как можно скорее. 

«Какие прекрасные новости! — подумала Марзие. — Будет 
ли сегодня принято решение?» 
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— Вы понимаете, что из-за вашего упрямства наши враги, 
воспользовавшись ситуацией, провели против нас несколько 
негативных кампаний? — спросил судья. 

Девушки знали о пикетах перед посольством Ирана в 
Лондоне и в других местах по всему миру. Они надеялись, что 
раздражение судьи не выльется для них в суровое наказание. 
Девушки молча стояли, ощущая лишь дрожь в животе. Ничто 
в лице адвоката не выдавало его мыслей. 

— Обвинения в пропаганде против режима и в оскорблении 
наших священных ценностей — беспочвенны, — продолжал 
судья. — Нет никаких существенных, подтверждающих эти 
обвинения доказательств. 

Марзие и Марьям были шокированы: «Это происходит на 
самом деле?» Судья наклонился вперёд и продолжил: 

— Я не думаю, что вы оскорбили какие-либо другие религии 
или религиозные убеждения, не так ли?

— Нет, — ответили они. 
Судья выпрямился. 
— Поэтому я признаю вас невиновными в деле о подстрека-

тельстве к пропаганде против системы и оскорблении наших 
священных ценностей. 

Вот так просто, без единого слова показаний, с Марьям и 
Марзие были сняты обвинения. Но судья ещё не закончил. 
Обвинение в вероотступничестве всё ещё оставалось.

— Вы христианки? — спросил судья. — Вы призваны следо-
вать за Иисусом?

Вопросы повисли в воздухе, Марзие почувствовала озноб. 
Это были те же вопросы, которые задавали ей четыре года 
назад во время крещения. Неспеша она рассказала о своей вере 
во Христа и о своих личных с Ним отношениях. 

— Я считаю, что Иисус — Сын Божий и мой Спаситель. 
Судья был явно изумлён таким смелым заявлением заклю-

чённой, чья свобода находилась на расстоянии вытянутой 
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руки. Он попытался надавить на Марзие, но она стала ещё 
настойчивее. Её адвокат попытался вмешаться и что-то  
объяснить, но заявление Марзие, казалось, подрывали состав-
ленный им план защиты. Судья вышел на короткий пере-
рыв, и адвокат раздражённо спросил, почему они отказались  
просто подписать заявление об отказе от евангелизационной 
деятельности. 

— Если бы вы просто подписали подготовленное мной заяв-
ление, не возникло бы никакой проблемы, — негодовал он, — 
вы бы вышли на свободу! 

— Мы не подписали, потому что не согласны с его содержа-
нием, — вмешалась Марьям. 

Не получив никакого решения, Марзие и Марьям были 
вновь возвращены в Эвин. Их друзьям не терпелось узнать, что 
произошло в суде. Услышав рассказ, некоторые даже сказали, 
что христианки сошли с ума, отказавшись принять предложе-
ния юридических лиц.

— Мы верим в нашего Бога, — успокаивала их Марзие. — Мы 
уверены, что Бог может показать Свою победу. Мы не можем, 
но Бог может показать Свою силу. 



В последующие дни девушки получали от персонала 
тюрьмы путаные, противоречивые сообщения о своём ста-
тусе. Иногда казалось, что обещания свободы — это ложь, 
в другие дни их освобождение казалось неизбежным. Каж-
дый вечер они задавались вопросом: «Будет ли эта ночь в 
тюрьме Эвин последней ночью выполнения Божьего труда  
за решёткой?»

Наконец этот день настал! Марзие и Марьям узнали, что их 
освободят уже на следующий день. Девушки были в восторге, 
но вместе с тем они также испытывали и противоречивые 
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чувства — они оставляли место, которое служило им домом и 
семьёй на протяжении девяти месяцев. Тюрьма Эвин больше 
не была для них чужой. Это был их университет, который нау-
чил их тому, чему они не смогли бы научиться ни в каком дру-
гом месте. Это была их церковь, место искренней, глубокой 
веры и доверия Иисусу Христу. Оно стало частью самого их 
существования, где они пережили как худшие, так и некоторые 
из лучших дней жизни. 

Ширин пожелала помолиться за них, их друзья устроили 
Марзие и Марьям прощальную вечеринку — они пели песни, 
дарили им стихи, записки и маленькие подарки на память. 
Никто не спал в ту ночь. В конце концов Бог завершил труд, 
который приготовил для них в тюрьме Эвин, и на следующий 
вечер они уже оказались в другом месте. 

На следующий день, 18 ноября 2009 года, в два часа дня, 
две подруги, наконец, услышали слова, которые они так 
долго ждали: 

— Прибыли ваши документы об освобождении!
Услышав свои имена по громкоговорителю, они взяли в 

руки свои немногочисленные пожитки. Пришли друзья из 
всего отделения, чтобы обнять девушек и пожелать всего наи-
лучшего. Теперь уже оставалось только пройти по коридору и 
выйти из здания на солнце. Они махали на прощание и видели 
море лиц, оставшихся позади, пока охранник не закрыл за 
ними дверь. 

— Вы те самые христианки? — спросил охранник. — Я много 
слышал о вас. Рад, что вас, наконец, освободили. 

Часовой провёл двух девушек к основным воротам тюрьмы, 
открыл и выпустил их.

Марзие и Марьям наконец были свободны. 
У ворот тюрьмы их ожидали две сестры. Сквозь смех и 

слёзы девушки обнимались, пока солдат не велел им уйти. 
Долгие месяцы Марзие и Марьям мечтали об этой минуте, но, 



Пламенные сердца 2

298

когда они подъезжали к квартире, Марзие охватило стран-
ное чувство: «Моё тело свободно, но моя душа и дух по-преж-
нему с нашими дорогими друзьями, страдающими от ужасной 
несправедливости». 

Марзие и Марьям окинули взглядом некогда столь привыч-
ную обстановку — сёстры заранее навели порядок в квартире. 
Они смотрели на свою мебель, фотографии, стопки музыкаль-
ных дисков. Вещи, которые когда-то казались такими необхо-
димыми, теперь выглядели лишними. 

С балкона их кухни всё ещё были видны стены тюрьмы Эвин.



В течение двух лет до ареста Марьям и Марзие разда-
вали Новые Заветы и проводили в своём доме собрание 
двух домашних церквей. На протяжении девяти месяцев в 
тюрьме они каждый день прославляли Иисуса и провозгла-
шали Евангелие. А теперь евангелизационная деятельность 
застопорилась. Иранцы, которые хотели больше узнать 
о христианстве, не осмеливались подойти к ним. Те, кто 
раньше посещал их домашние церкви, теперь даже не при-
ближались к ним. 

Вскоре подруги услышали от других, что новости об их вер-
ности Христу привели многих людей к вере в Него. Услышав 
о том, что они готовы скорее умереть, чем отречься от своей 
веры, люди хотели узнать, что побуждает к готовности подоб-
ной жертвы. Люди, с которыми они в прошлом разговари-
вали и которым не интересно было христианство, теперь 
жадно читали Библию и задавали различные вопросы о вере 
Марзие и Марьям. 

Прошли месяцы, и девушкам, наконец, сообщили, что судеб-
ное заседание по делу о вероотступничестве назначено на 13 
апреля 2010 года. В зависимости от исхода дела существовала 
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вероятность того, что их снова отправят в тюрьму. Они, на вся-
кий случай, упаковали чемоданы, чтобы взять с собой в зал 
суда, и передали своим друзьям в Эвин, что они могут вскоре к 
ним присоединиться. 

В день слушания дела подруги прибыли в здание суда и 
ждали целый час, пока их вызовут. Наконец, они вошли в зал 
суда, чтобы предстать перед коллегией судей. Десять минут 
длилось молчание. 

Наконец, главный судья прочитал молитву Аллаху, а затем 
дал указание зачитать обвинение против Марзие и Марьям.

— Госпожа Ростампур, вы согласны с этими обвинени-
ями? — спроси он. 

— Нет. 
— Госпожа Амиризаде, вы согласны с этими обвинениями?
— Нет. 
Девушки наблюдали за тем, как их адвокат записывает план 

защиты своих клиентов — слова, которые определят будущее 
Марзие и Марьям. Когда он закончил, главный судья подозвал 
их к скамье и наклонился, чтобы сказать: 

— Подпишите это заявление о том, что вы были в суде, и 
можете идти домой.

— Но не думайте, что всегда будет так просто, — рявкнул 
другой судья. — На этот раз мы позволили вам сорваться с 
крючка, но, если вы когда-нибудь ещё переступите порог зала 
суда, вас наверняка приговорят к смертной казни. 

За дверями зала суда их адвокат едва сдерживал свою 
радость. Наконец всё закончилось. И впервые с момента ареста 
Марзие и Марьям почувствовали себя свободными. 



Их чувство обретённой свободы длилось недолго. Хотя физи-
чески их освободили из тюрьмы Эвин, они все ещё чувствовали, 
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как будто режим держал их в плену, следя за каждым их шагом, 
и мог снова арестовать их в любое время. Иран был их домом, 
их родиной, но, если бы им пришлось выбирать между своей 
верой и своей страной, они бы выбрали Христа. 

22 мая 2010 года Марьям и Марзие уехали из Ирана, не 
зная, вернутся ли они когда-нибудь на родину. Самолёт подни-
мался в раннее утреннее небо, они смотрели через окно вниз, 
на огни Тегерана. Они летели навстречу неопределённому 
будущему, вынужденные покинуть землю, где родились. Они 
оставляли позади воспоминания всей своей жизни. Большая 
часть страны ещё спала — их страдающие друзья в перепол-
ненных камерах тюрьмы Эвин и их братья и сестры христиане 
в своих домах. 

Но всё же они знали, что их будущее в Господе и в Его мило-
сти к страдающим и гонимым людям Ирана. 

— Этот жестокий несправедливый режим не может длиться 
вечно, — говорила Марьям. — Придёт день, когда Бог подни-
мет из пепла эту страну и даст ей «вместо плача — елей радости, 
вместо унылого духа — славную одежду» (Исаии 61:3). Марьям 
и Марзие молились, чтобы Господь продолжал их использо-
вать в Своём замысле, чтобы свобода проповеди Евангелия 
расцвела в Иране. 

В итоге подруги поселились в Соединённых Штатах 
Америки, где и начали новую жизнь. Они очень плохо знали 
английский, но всё же начали работать над книгой о пережи-
том в тюрьме.

Вспоминая свою жизнь в тюрьме, Марьям говорила: 
— Побывав в тюрьме Эвин, люди уже никогда не будут 

прежними. Стресс слишком велик. Мы уже не сможем быть 
прежними. Мы не можем быть счастливыми, как раньше. 
Мы не можем наслаждаться занятиями, как обычные 
люди, потому что всё время думаем о тех, кто там находится 
до сих пор. 
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— Я верю, что у Бога с самого начала была цель изменить 
меня и подготовить к самым страшным испытаниям, которые 
я пережила в тюрьме, — говорит Марзие. — Я очень благо-
дарна Богу за то, что Он дал мне возможность немного вку-
сить Его страданий. По сравнению с тем, что Он сделал для 
нас, это ничто. Для меня было честью страдать за Его имя.

За годы, прошедшие после освобождения из тюрьмы, 
Марзие и Марьям путешествовали по миру и рассказывали 
о своём тюремном заключении в Иране. Они с благодар-
ностью рассказывают людям о своём служении по распро-
странению Библии, о времени, проведённом в заключении 
за следование Иисусу Христу, и о том, как Бог продолжает 
использовать их.

Как-то Марзие и Марьям рассказывали о своём служении 
в Австралии, в зале они заметили иранскую пару, которая не 
переставала плакать. «Почему они плачут?» —недоумевали 
подруги. После собрания супруги подошли к девушкам и рас-
сказали, как несколько лет назад они нашли в своём почто-
вом ящике Новый Завет. Благодаря одной этой книге вся 
семья уверовала во Христа — сначала дочь, затем её жених, 
а вскоре и остальные члены семьи. Позже они эмигрировали 
в Австралию, но всегда молились о том таинственном чело-
веке, который положил Библию в их почтовый ящик. И когда 
их друг рассказал им, что слышал историю Марзие и Марьям 
по радио, супруги захотели встретиться с девушками, чья 
верность изменила их жизнь. 

— Это был Божий план с самого начала: свести нас вме-
сте, — сказала позже Марьям. — Если бы мы служили по 
отдельности, мы не смогли бы сделать всего того, что сде-
лали. Я думаю, что в единстве есть сила. В нас присутствует 
Святой Дух, но Бог не просто так посылает нам окружающих 
людей. Мы можем ободрять друг друга, мы можем укреплять 
друг друга. 
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Подруги находят утешение в том, как Бог использовал их 
для Своих целей в Иране. Через некоторое время после того, 
как они начали раздавать Новые Заветы в Тегеране, один 
из друзей-христиан рассказал им, что их служение было 
объявлено в иранском парламенте угрозой безопасности. 
Поскольку в городе было распространено огромное количе-
ство Новых Заветов, члены правительства предположили, 
что за таким массовым распространением должна стоять 
крупная христианская организация. Вспоминая тот день, 
Марзие улыбается. 

— Они не знали, что за этим стоит вера и труд двух обычных 
девушек, — говорит она.
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Из первых уст

Гао

В 1940-х годах, получив исцеление от хронической болезни, 
Гао Шао Сю обратилась ко Христу. В свои 80 лет она 
руководила домашней церковью и продолжала преданно 
наставлять христиан в условиях возрастающих огра-
ничений, налагаемых на них коммунистическим прави-
тельством Китая.
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К огда я была маленькой, мне поставили диагноз: воспа-
ление головного мозга. Я испытывала постоянную боль. 

Врачи советовали моим родителям не тратить много денег на 
меня и на моё образование, потому что я долго не проживу. Это 
были 1930-е годы.

К счастью, я родилась в относительно обеспеченной семье, 
и мои родители очень любили меня. Меня возили из больницы 
в больницу в надежде найти эффективное лечение. Больше 
десяти лет меня лечили, но всё оказалось бесполезным. Когда 
мне было пятнадцать лет, как-то один шарлатан убедил моих 
родителей, что сможет меня вылечить за три месяца. Они при-
гласили так называемого целителя переехать жить в наш дом. 
Я не знаю, сколько они дали ему денег, но однажды ночью он 
просто исчез, а с ним исчезла и моя надежда на избавление от 
боли. А когда мне было шестнадцать, мои родители открыто 
говорили о моих будущих похоронах. Мне просто оставалось 
терпеливо ждать смерти. 

Как-то к нам в гости пришли два христианина. Они узнали 
о моей болезни и просто сказали: 

— У нас есть хорошая новость. У вас есть надежда. 
Мои родители отчаянно нуждались в хорошей новости. Мой 

отец пригласил их остановиться у нас, чтобы больше узнать от 
них об этой новости.	

Они рассказали, что существует Бог, что у Него есть сила 
и возможность спасти мою жизнь, если мы попросим Его об 
этом. Естественно, мой отец был скептически настроен после 
жестокого разочарования из-за врача-шарлатана, но всё же 
позволил им остаться. 

Никаких денег гости не взяли. Они пробыли с нами три дня 
и всё, что они делали,— это молились. Впервые в жизни я не 
чувствовала боли. Именно тогда мой отец уверовал в Господа 
и при всех посвятил меня Богу. Вскоре после случившегося я 
также уверовала и решила следовать за Господом. 
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Я, девушка, ни разу не видела полной Библии. В нашей 
общине были лишь некоторые рукописные главы Библии. В 
свои школьные годы я была слишком больна, чтобы ходить в 
школу, но мне хотелось повысить уровень своего образования, 
и я подумала: «Что может быть лучше, чем переписывать от 
руки те отрывки из Библии, которые у нас есть!»

И я начала переписывать отрывки из Библии. Чем больше 
я переписывала, тем здоровее я становилась как физически, 
так и эмоционально. Во время культурной революции23 я пере-
жила травму, как и многие другие христиане. Был случай, когда 
разгневанная толпа напала на меня; меня связали, надели на 
голову остроконечную шляпу, чтобы унизить, и заставили 
ходить по улицам с плакатом на груди, где было написано 
«диссидентка». Я была вынуждена в таком виде ходить по 
улицам города много дней. Но и тогда я не отреклась от моего 
Бога. Я знала, что Он реален. 

Он могуществен, благодаря Ему я ещё не умерла. К тому 
времени я уже знала Слово Божье. Я нашла в Нём истину, саму 
жизнь и чёткое указание пути, по которому мне следует идти. 

Сегодня эта же Книга является важнейшей поддержкой и 
источником моей жизни.

У меня до сих пор осталась привычка от руки переписывать 
Слово Божье. Хотя я уже многие стихи знаю наизусть, моим 
любимым до сих пор остаётся стих из Евангелия от Иоанна 3:16.

23 Культурная революция (1966–1976) — неудачная попытка возродить 
дух коммунистической революции в Китае, которую возглавил Мао 
Цзедун, после захвата коммунистами власти в стране в 1949 году. Всё, 
что ассоциировалось с докоммунистическим прошлым Китая, было 
уничтожено, включая произведения искусства и памятники культуры. 
Учитывая связи христианства с западными миссионерами, христиане 
стали объектом особого внимания.
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Анита

 Нет ничего лучше, чем 
жить для Иисуса

Остин, Техас,
19 декабря 2013 года

А нита Смит откинула длинные песочно-каштановые 
волосы на одно плечо, пока ассистент режиссёра прикре-

плял маленький микрофон к лацкану её серого кардигана. Она 
поправила наушники, сощурилась от слепящего света в студии 
и глубоко вдохнула. Через несколько минут она будет разго-
варивать с ведущим  — ветераном известной международной 
информационной программы.

После поминального богослужения в честь её покойного 
мужа, которое состоялось в этот день, Анита переживала эмо-
циональное истощение, но всё же твёрдо решила дать это 
интервью. Она смотрела в объектив камеры, ожидая, когда 
оператор подаст сигнал о том, что он переключил её на журна-
листа, ведущего трансляцию с небоскрёба в Нью-Йорке.

Внезапно Анита услышала его чёткий голос в своём науш-
нике. Она не отрывала глаз от камеры, пока ведущий выражал 
свои соболезнования в связи с её утратой.

Анита была готова говорить. Хотя в тот вечер у неё не было 
ничего особо возвышенного или увлекающего, чтобы расска-
зать на камеру, — она не собиралась производить впечатление 
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на зрителей своими ораторскими способностями, — но у три-
дцатиоднолетней вдовы было конкретное сообщение, кото-
рым она хотела поделиться с миром, и ведущий программы 
собирался предоставить ей такую возможность.

Кивнув в камеру в знак благодарности, она выслушала пер-
вый вопрос. Не удивительно, что речь шла о муже Аниты — 
Ронни, вопрос был об отзывах, которые его ученики оставляли 
о нём в соцсетях. Анита тоже читала эти отзывы, ученики 
называли Ронни «светом» и «лучом света в тёмном царстве». 

Анита перевела дух и на минуту задумалась: «Что я хочу, 
чтобы люди знали о моём муже?»



Бенгази, Ливия.
Двумя неделями раньше

Ронни Смит развязал узел галстука, снял рубашку и бросил 
её на кровать. У него были тёмные, коротко стриженые волосы, 
и типаж его лица легко вписывался в этническое разнообразие 
Ливии. Хотя он был американцем, уроженцем Детройта, часто 
на улицах его принимали за турка. 

День выдался необычным для школьного учителя химии. 
Работая учителем химии в Международной школе Бенгази, 
он находился там, как минимум, до трёх часов дня. Но когда 
его ученики сдавали промежуточные экзамены, он мог уйти с 
работы пораньше и совершить дневную пробежку. 

Ронни зашнуровал кеды и открыл дверь квартиры. Он спу-
скался по ступеням дома, где уже около года жил со своей 
семьёй, и на своей коже ощущал свежее дуновение средизем-
номорского ветерка. Он не мог дождаться, когда встретится 
со своей женой Анитой и двухлетним сыном Осией, которые 
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улетели в Штаты в отпуск. Ещё одна неделя, и Ронни отпра-
вится в путь. 



Ронни и Анита впервые встретились на первом ознако-
мительном курсе в Университете штата Уэйн в Детройте, 
когда Ронни, студент-химик, был определён в одну группу 
с Анитой — в будущем фармацевтом. Между ними быстро 
завязалась дружба. Они проводили много времени вместе в 
лаборатории, вместе изучали сложные предметы, такие как 
высшая математика и естественные науки. Аните нравилось 
чувство юмора и сарказм Ронни, его неуёмная энергия и 
мягкая улыбка. 

Церковное прошлое Аниты отличалось от прошлого её 
будущего мужа. Анита выросла в семье сирийских родите-
лей-католиков, иммигрировавших в Соединённые Штаты 
из Ирака; вместе с семьёй она посещала мессу по большим 
праздникам. Хотя Анита видела, как мать принимает уча-
стие в традиционных католических таинствах, и она сама 
могла пересказать религиозные доктрины, но всё же она не 
понимала важности развития личных отношений с Иисусом 
Христом. Под влиянием Ронни Анита осознала свою нужду 
в Спасителе и Своём Небесном Отце, Который захотел 
узнать её лично. 

Ронни вырос в христианской семье. Его родители были 
одними из руководителей пятидесятнической церкви, и Ронни 
часто принимал участие в служении молодёжной группы. Учась 
в колледже, Ронни был активен в жизни церкви. Как-то в вос-
кресенье Ронни приехал за Анитой на своём белом «Сатурне» и 
поехал с ней в церковь. Впервые Анита узнала, что Иисус хочет 
иметь с ней личные отношения и что истинное покаяние ведёт 
к изменению в образе жизни и желаниях. 
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Общие интересы и возрастающая вера Аниты объединили 
их, и они глубоко полюбили друг друга. Они поженились после 
окончания учёбы, сыграв летом весёлую свадьбу, и переехали в 
Остин, штат Техас, где Ронни работал над получением степени 
магистра, а Анита пошла работать фармацевтом. 

В Техасе они нашли общину, придерживающуюся библей-
ского учения, которая уже год как собиралась в здании средней 
школы в центре города. В церкви учили быть руками и ногами 
Иисуса, и они жили по этому правилу — делились Божьей 
любовью с теми, кто в ней отчаянно нуждался. Анита присое-
динилась к служению для беженцев, выполняя его с любовью, 
посвящая много времени служению беженцам из Ближнего 
Востока, прибывшим в Остин.

— Откуда у тебя желание помогать нам? — неоднократно 
спрашивали они Аниту. 

— Бог дал нам любовь, — сказала она, — и мы стараемся 
проявить её к вам. 

В церкви у Ронни появилось такое сильное желание ясно 
понимать и чётко излагать Слово Божье, что, хотя он и стре-
мился получить докторскую степень по химии, вместо этого он 
решил поступить в семинарию.

Сын Ронни и Аниты Осия, чьё имя означает «спасение», 
появился в их жизни через несколько лет после свадьбы, как 
раз в тот момент, когда Ронни закончил обучение в семинарии. 
Супруги начали задумываться, чем они дальше будут зани-
маться в жизни. Стоит ли им оставаться в Остине и продолжать 
служение в церкви или им нужно переехать в другое место и 
там делиться Божьей любовью?

Ронни и Анита молились о Божьем водительстве, в это 
время Анита стала больше участвовать в евангелизаци-
онной работе своей церкви. Супруги начали посещать 
небольшую группу по изучению Библии, и там им стало 
понятно, что христианам нужно делиться Божьей любовью 
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с соседями, в той местности, где они живут, и до края земли, 
даже если это означало бы для них утрату комфорта, опас-
ность или жертву.

Интенсивное изучение Библии охватывало разные темы, 
но именно тема страданий за Христа нашла отклик в сердце 
Аниты. На этом занятии супруги прочитали главу из «Книги 
мучеников» Фокса и начали молиться о гонимых христианах 
по всему миру. 

Они молились о христианах, которые служат в трудных 
местах и страдают за свою веру, и о том, чтобы все верую-
щие имели мужество не стыдиться Иисуса Христа. Анита 
начала глубоко задумываться о том, что значит страдать за 
свои убеждения: «Преследования — это не вопрос «если», 
это вопрос «когда». Последователи Христа не могут избежать 
страданий. Это часть христианской жизни». 

Эта мысль была новой для Аниты, ведь она была ещё срав-
нительно молодой в своей вере. Она была христианкой только 
пять лет, и всё же чувствовала себя обязанной молиться о том, 
чтобы Дух Святой дал ей духа крепости, готового принять стра-
дания ради Христа. Но делать это не глупым или неразумным 
образом — она не хотела страдать ради страданий или подвер-
гать себя ненужной опасности. Скорее, она молилась о сми-
ренной готовности, благоговении и спокойной уверенности, 
которые позволили бы ей следовать за Христом, куда бы Он ни 
повёл её семью.

Однажды, придя домой с занятий по изучению Библии, 
Анита сказала: 

— Ронни, я хочу, чтобы ты знал, что я молюсь о том, чтобы 
мы претерпели страдания.

Ронни растерялся: 
— Ты молишься, чтобы мы претерпели страдания?
— Ну да, — сказала она. — В страданиях мы научимся быть 

стойкими и иметь более сильную веру.
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Ронни тоже мучил этот вопрос. Что это будет означать для 
их будущего? Призывает ли их Бог делиться любовью Христа в 
опасных местах?

Как раз в этот период времени супруги услышали проповедь 
пастора Джона Пайпера, которая произвела на них неизглади-
мое впечатление. «Непредсказуемость в отношении церкви в 
сегодняшнем мире не уменьшается, — сказал Пайпер, — она 
возрастает…». Ссылаясь на Послание к Колоссянам 1:2424, 
Пайпер развил свою мысль: «Павел понимает свою миссию 
так, что одного лишь недостаёт в страданиях Иисуса: жертва 
любви Христа должна быть представлена лично… народам, 
за которые Он умер. И Павел говорит, что он делает это в 
своих страданиях»25.

«Голгофа — это не пригород Иерусалима, — говорил 
Пайпер, — давайте пойдём с Ним за ворота и будем страдать 
с Ним и терпеть позор»26. Эти слова, нашедшие отклик в их 
сердцах, подтвердили молитву Аниты и вызвали у супругов не 
только горячее желание проявить любовь Христа, но и повли-
яли на выбор географического направления их жизни. Ронни 
и Анита почувствовали, что Бог призывает их посвятить себя 
не основанию церквей в США, а чему-то другому.

Они молились, чтобы Бог указал им место в мире, где бы 
они могли делиться Его любовью. После того, как супруги 
съездили в Тунис, они решили переехать в Северную Африку. 

Однако семья Аниты была категорически против этой идеи. 
— Вы бросаетесь в огонь, — предупредила её мать, ссылаясь 

на известное сирийское выражение. — У вас нет способностей 
для этого. Вы — молодые американцы, вы не знаете, в какой 
24 «Ныне радуюсь в страданиях моих за вас и восполняю недостаток в 

плоти моей скорбей Христовых за Тело Его, которое есть Церковь» 
(Кол. 1:24)

25 Джон Пайпер, “Doing Missions When Dying Is Gain”, 27 октября, 1996 г.
26 Послание к Евреям 13:13.
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культуре мы жили. Вы не сможете этого сделать! Вы даже 
языка не знаете!

— Значит, мы его выучим, — мягко заверила Анита. 
Анита знала, что переезд будет болезненным. Цена послу-

шания Христу разлучит её с семьёй, что повлияет, прежде 
всего, на её отношения с матерью. Решение следовать за 
Иисусом означало оставить комфорт Америки, уют дома; но 
это также означало оставить семью, которая не понимала и не 
принимала её решения. Осия был единственным внуком у её 
матери. Увезти его на другой конец света и разделить их было 
бы большим разочарованием для матери. Каждый раз жела-
ние Аниты и Ронни переехать её семья воспринимала в штыки. 

В конце концов Ронни и Анита решили переехать в северо-
африканскую страну Ливию — страну, охваченную внутрен-
ними войнами и кризисами с тех пор, как всего год назад лидер 
страны Муаммар Каддафи был отстранён от власти.

Несомненно, жить в Ливии будет опасно. Но Ронни и Анита 
были готовы оставить семьи родителей и американский образ 
жизни, чтобы показать народу Ливии, что любовь Христа 
более важная, чем физический комфорт. Веря, что всё в жизни 
содействует ко благу Божьему народу и что смерть — это при-
обретение, они решили служить Богу в стране, которая отча-
янно нуждалась в Его любви.

Однако вскоре решимость пары продемонстрировать 
любовь Христа, — даже притом, что это стремление может 
дорого им обойтись, — подверглась испытанию.



За четыре месяца до переезда Ронни и Аниты в Ливию 
исламские боевики атаковали дипломатическую резиденцию 
США в Бенгази. Во время ночного нападения погибли четыре 
американца, включая посла США в Ливии.
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В то время Ронни и Анита жили в Александрии, в Египте, где 
готовились к жизни в Ливии, изучая арабский язык и приоб-
ретая навыки, которые пригодились бы им для установления 
глубоких отношений с людьми в новой культуре. Вскоре после 
того, как они прибыли в Египет, Ронни узнал, что в одной из 
школ Ливии есть вакансия учителя химии. Поскольку Ронни 
уже около восьми лет не использовал свою профессию химика, 
они с Анитой решили, что Бог показывает им возможность 
поделиться Своим миром с охваченной войной Ливией, и они 
покинули Египет.

Хотя нападение на дипломатическую резиденцию потрясло 
весь мир, это не помешало Ронни и Аните переехать в Бенгази. 
Во время их переезда, в 2013 году, политическое напряжение в 
стране достигло наивысшего уровня. Звуки взрывов по ночам 
стали настолько привычными, что соседи Ронни и Аниты даже 
шутили по этому поводу. 

— Вы уже привыкли к разрывам бомб? — спрашивали их 
ливийские друзья.

Государственный департамент США также призывал всех 
американских граждан воздерживаться от поездок в город.

Для Ронни, который вёл крайне дисциплинированный 
образ жизни и быстро втянулся в ежедневную рутину препо-
давания в международной школе, переезд в Бенгази оказался 
довольно лёгким. Он любил своих учеников и непринуждённо 
шутил с ними. Ученики также любили его, и Ронни, говоря 
на примитивном арабском с сильным акцентом, часами бесе-
довал с ними о жизни, вступая в глубокие и содержательные 
беседы, которые заставляли их думать и вдохновляли их. В 
своём профиле в Twitter, который его ученики регулярно посе-
щали, Ронни взял себе псевдоним «лучший друг Ливии» — так 
ласково называли его ученики.

Жизнь Аниты в Бенгази была более замкнутой, чем у её 
мужа. Для женщины в Ливии было неприемлемо находиться на 
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улице одной, поэтому она большую часть времени проводила 
в квартире, заботясь об Осии, который уже начинал ходить. 
Некоторое время она не была знакома ни с кем из соседей и у 
неё не было машины. Когда на улице потеплело и температура 
поднялась выше 25 градусов, она с маленьким сыном укрыва-
лась на плоской крыше многоквартирного дома. Там она могла 
носить футболку и шорты, а Осия — плескаться и играть с водой 
в своём синем тазике. Когда тазик стал для него маленьким, 
Ронни и Анита купили своему сыну детский бассейн.

Вскоре Анита начала налаживать отношения с соседками. В 
соседнем доме у неё появилась подруга, и к ней в гости Анита 
ходила быстрым шагом, надев свой бежевый хиджаб и изо всех 
сил стараясь выглядеть как ливийка. 

Анита подружилась с семьёй, которая жила этажом ниже, и 
по вечерам в четверг или пятницу женщины собирались вме-
сте, сидели на полу, ели и пили чай, пока их дети вместе играли. 
Вскоре, когда они с Ронни купили машину, Анита сажала сосе-
док с детьми в маленький автомобиль и возила их на пляж. 

Аните было легко говорить с женщинами о Боге. 
— Что ты думаешь об Иисусе? — спрашивали её новые под-

руги. — Что ты думаешь о Мухаммеде?
Для Аниты проявление Божьей любви к своим соседкам 

было вопросом взаимоотношений. Как и Ронни, она хотела 
наладить дружеские отношения с ливийцами, и их легко было 
любить — дружелюбных, гостеприимных, всегда заботящихся 
о своих американских друзьях. 

В Ливии начались ужасные гражданские и социальные вол-
нения. После казни Каддафи ополченцы захватили некоторые 
районы Бенгази. Город стал очагом террористических атак, и 
христианам рекомендовали оставаться дома в целях безопас-
ности. Когда один из отрядов ополчения устроил беспорядки 
в близлежащей зоне отдыха, друзья Ронни сразу же сообщили 
ему об этом и посоветовали спрятаться в доме. 
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— Пожалуйста, не выходи туда на пробежку, — ска-
зали они. — Если всё-таки хочешь выйти, просто бегай в 
нашем районе.

В этом районе было спокойно, и Ронни обычно чувствовал 
себя в достаточной безопасности, наслаждаясь пробежками. 
Но по мере того, как в городе становилось всё более неспо-
койно, близкий друг Ронни посоветовал ему прекратить про-
бежки даже в этом районе. 

5 октября 2013 года американские военные спецподраз-
деления Delta Force захватили боевика «Аль-Каиды» Абу 
Анаса аль-Либи в ходе предрассветного рейда в Триполи, 
Ливия, всего в 600 милях от побережья Бенгази. В резуль-
тате возникли политические беспорядки, которые угро-
жали безопасности американцев, проживающих в городе, 
поэтому соседи Аниты также приложили все усилия, чтобы 
защитить её. 

— Никуда не выходи, — предупредили её. — Мы сами при-
несём тебе продукты.



Стресс, связанный с жизнью в Ливии, не мог не сказаться на 
Аните. Хотя она знала, что Бог призвал её семью в Бенгази, она 
часто боролась со страхом, боясь, что кто-то из них может быть 
похищен — такая участь была бы даже хуже смерти. Иногда 
она задавалась вопросом, сможет ли она вынести, если что-то 
случится с Осией или Ронни.

В ноябре Анита с маленьким сыном села в самолёт, чтобы 
лететь в Соединённые Штаты и провести праздники с семьёй. 
Самолёт взлетел, Анита посмотрела в окно на раскинувшуюся 
внизу ливийскую землю и почувствовала огромное облег-
чение. Они с Осией благополучно выбрались оттуда. Они 
должны были вернуться после Нового года, но в тот момент 
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Аните казалось, что она сбежала. «Теперь, — подумала она, — 
Ронни просто обязан оттуда выбраться». 

Первого декабря, когда Анита и Осия всё ещё находились 
в Соединённых Штатах, а Ронни проводил промежуточные 
экзамены в Бенгази, организация «Аль-Каида» решила отре-
агировать на октябрьский рейд американских военных. Адам 
Гадан, уроженец США, принявший ислам и служивший в своё 
время пресс-секретарём Усамы бен Ладена, осудил захват Абу 
Анаса аль-Либи и призвал своих ливийских последователей 
«преподать крестоносцам27 урок, который они не забудут». 
Он призвал их «восстать и отомстить Америке — врагу ислама 
и мусульман».

Подстрекательские призывы Гадана нашли отклик в Ливии, 
и американцам стало ещё опаснее находиться в Бенгази. 



Бенгази

5 декабря 2013 года

11:30 утра 

В припаркованной на улице машине сидел мужчина, кото-
рый жил по соседству с Анитой и Ронни, и терпеливо ожидал, 
пока его пожилая мать выйдет из дома. Он поднял глаза, когда 
мимо его машины пробежал Ронни. Через несколько мгнове-
ний он заметил четырёх мужчин на черном джипе, последо-
вавших за Ронни. 

27 «Крестоносцы» — термин, используемый сегодня исламистами для 
насмешек. Он восходит к средневековым крестовым походам XI–XIII 
веков, когда христианские державы вели военные действия, чтобы 
отвоевать у мусульман Святую землю и вернуть бывшие христианские 
территории.
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— Вы американец? — услышал он вопрос одного из муж-
чин, обращённый к Ронни. Находясь в машине, мужчина мог 
слышать короткий разговор, и почувствовал облегчение, когда 
джип уехал. Он смотрел, как Ронни продолжает пробежку, дер-
жась ближе к обочине.

Мгновением позже мужчина в машине снова заметил 
черный джип. Он объехал квартал и снова начал преследо-
вать Ронни. Джип свернул за угол, и вдруг воздух пронзили 
выстрелы. Ронни рухнул на обочину дороги, его тело было 
изрешечено пулями, и из ран текла кровь.

Соседи услышали выстрелы и вызвали скорую помощь. 
Медики прибыли быстро, они погрузили тело Ронни на 
каталку и срочно отвезли в больницу, но было уже поздно. 
Ронни был мёртв. 



Детройт, Мичиган 
8:30 утра 

Анита вытерла овсяную кашу со щёк своего маленького 
сына и улыбнулась, вытирая его пухлые, липкие пальчики. 
Тёплый завтрак казался особенно приятным в такое холодное 
декабрьское утро. 

До Рождества оставалось всего три недели, и Анита радо-
валась, что проведёт праздничные дни в Техасе с Ронни и его 
семьёй. За эти недели, что они были в разлуке, Анита разго-
варивала с Ронни по видеосвязи, но ей очень хотелось, чтобы 
он был рядом. Как здорово быть опять вместе и провести 
праздники с семьёй и друзьями. Анита не могла дождаться, 
когда они с Ронни опять поедут в знакомые места, где они 
впервые почувствовали уникальное призвание Бога в своей 
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жизни. Как много изменилось с тех пор, как они впервые при-
ехали в Техас. 

Когда Анита закончила убирать со стола после завтрака, 
болтая с матерью и старшей сестрой, у неё зазвонил мобильный 
телефон. Она взглянула на часы: «Восемь тридцать. Рановато 
для звонка».

Анита вытерла руки и посмотрела на экран. Это был виде-
озвонок от её друзей из Бенгази — американской пары, кото-
рую они с Ронни хорошо знали. Она ответила на звонок, и на 
экране появилось лицо подруги и её мужа. 

— Анита, ты с Осией? Ты можешь где-то уединиться и при-
сесть, чтобы поговорить? — серьёзный тон мужа подруги соот-
ветствовал напряженному выражению его лица. 

Выскользнув из кухни, Анита прошла по короткому кори-
дору в спальню своей матери. Закрыла дверь и села на кровать. 

Глаза подруги наполнились слезами, она глубоко вдохнула. 
Её муж мрачно смотрел в экран. Наконец, он заговорил:

— Анита, мне очень жаль. Ронни мёртв.
Шок от его слов лишил Аниту дара речи, прошло како-

е-то время, пока она пыталась осмыслить то, что только 
что услышала.

— Что? — наконец она смогла выдавить из себя. — Нет, нет, 
это невозможно. 

Анита почувствовала, как внутри у неё все перевернулось, и 
она рухнула на колени. 

— Мне очень жаль, Анита, — сказала её подруга, сдерживая 
рыдания, — Ронни больше нет.



После смерти Ронни мать Аниты, сестра, другие члены семьи 
и друзья оказали ей необходимую поддержку. Следуя культур-
ным традициям её родителей, близкие семьи заполонили их 
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дом. Анита ценила их заботу, но временами чувствовала себя 
подавленной из-за огромного количества людей в доме. Ей 
нужно было найти тихое место и осмыслить случившееся. Тогда 
её близкие друзья из Техаса приехали и отвезли Аниту в кафе, 
чтобы она могла уединиться от многочисленных членов семьи, 
которые приходили и уходили. 

Ученики Ронни выражали свои соболезнования в Twitter 
с помощью хэштега #ThankYouSmith. «Спасибо Смиту за 
то, что он был прекрасным учителем и замечательным дру-
гом, — написал один из учеников. «Спасибо Смиту за то, 
что каждый день рисковал своей жизнью, чтобы помочь 
нам полностью раскрыть свой потенциал», — сказал дру-
гой. «Мне жаль, что вам пришлось пройти этот путь», — 
написал третий.

Всё ещё пребывая в шоке, Анита не могла поверить, что 
Ронни действительно больше нет: «Как Осия будет расти без 
отца? Как я буду дальше жить без моего лучшего друга? Что 
будет с нашей жизнью в Ливии?»

Ученики Ронни также посылали сообщения непосред-
ственно Аните, выражая своё потрясение, печаль и стыд за то, 
что ливийцы виновны в смерти их учителя. 

Находясь в процессе осознания своего горя, Анита знала, 
что ей нужно делать и что Ронни хотел бы, чтобы она сделала. 
Ей нужно напрямую обратиться к народу Ливии. 

12 декабря, всего лишь через неделю после убийства Ронни, 
Анита написала открытое письмо на английском и арабском 
языках, под названием «Открытое письмо вдовы Ронни Смита 
ливийскому народу».

Мой муж и лучший друг Ронни Смит любил 
ливийский народ. Больше года Ронни прорабо-
тал учителем химии в школе в Бенгази, и он бы с 
радостью отдал ещё больше лет Ливии, если бы 
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5 декабря 2013 года неизвестные вооружённые люди 
не оборвали его жизнь. 

Мы с Ронни приехали в Ливию, потому что видели, 
как страдает ливийский народ, но мы также видели 
и вашу надежду и хотели вместе с вами построить 
лучшее будущее. Ливия сильно отличалась от того, 
с чем мы сталкивались раньше, но мы были рады 
познакомиться с ливийской культурой. Ронни полю-
бил вас и ваш образ жизни, также как и я. Ронни дей-
ствительно стал «лучшим другом Ливии».

Наши друзья и родственники беспокоились о нашей 
безопасности, как и некоторые из вас. Мы много гово-
рили об этом. Но мы остались, потому что верили, 
что ливийский народ стоит того, чтобы нам риско-
вать. Даже зная то, что я знаю сейчас, я не сомне-
ваюсь, что мы оба снова приняли бы то же решение.

Ронни очень любил всех вас, особенно своих учени-
ков. Он любил шутить с вами, рассказывать исто-
рии о вас, помогать вам в жизни и побуждать вас 
быть такими, какими вы можете стать. Он делал 
всё возможное, чтобы смиренно и уважительно 
жить своей верой в обществе людей с другой верой. 

Нападавшим: Я люблю вас и прощаю. Как же 
иначе? Ведь Иисус учил нас «любить врагов наших» — 
не убивать их и не мстить. Иисус пожертвовал 
Своей жизнью из любви к тем людям, которые убили 
Его, а также из любви к нам. Его смерть и воскре-
сение открыли нам возможность идти по прямому 
пути к Богу в мире и прощении. Благодаря тому, что 
сделал Иисус, Ронни сейчас находится с Ним в раю. 
Иисус пришёл не только для того, чтобы забрать 
нас в рай, когда мы умрём, но и чтобы принести мир 
и исцеление на эту землю. Ронни любил вас, потому 
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что Бог любит вас. Ронни любил вас, потому что 
Бог любил его — не потому, что Ронни был таким 
великим, а потому, что Бог такой великий. 

Ливийскому народу: Я всегда знала, что Бог 
пошлёт в наши сердца любовь к вам, но я не ожидала, 
что вы нас так полюбите. Мы приехали, чтобы 
благословить вас, но вы благословили нас гораздо 
больше. Спасибо вам. Спасибо за вашу поддержку 
и любовь к Ронни, к нашему сыну Осии и ко мне. Со 
смертью Ронни моя любовь к вам возросла так, как я 
и представить себе не могла. Я чувствую себя сейчас 
намного ближе к вам, чем когда-либо раньше. 

Я слышу, как люди говорят с ненавистью и гне-
вом, обвиняя убийц в смерти Ронни, но это не то, 
чего хотел бы Ронни. Ронни хотел бы, чтобы его 
смерть стала для нас возможностью показать друг 
другу любовь и прощение, потому что именно это 
показал нам Бог.

Я хочу, чтобы вы все — весь народ Ливии — знали, 
что я молюсь о мире и процветании Ливии. Пусть 
кровь Ронни, пролитая на ливийской земле, будет 
способствовать миру и примирению ливийского 
народа с Богом.



Остин, Техас 
19 декабря 2013 года 

«Что я хочу, чтобы люди знали о моем муже?»
— Ронни хотел нести свет и любовь Иисуса ливийскому 

народу, который он знал, — говорит Анита, спокойно и чётко 
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глядя прямо в камеру. — Он действительно хотел. Он не хотел 
привлекать к себе внимание, не хотел быть хорошим парнем, 
хорошим учителем или весёлым учителем — он просто хотел 
показать любовь и прощение, которые мы имеем от Бога. Это 
то, что он хочет оставить после себя.

Ведущий перешёл к следующему вопросу. Он слышал о 
письме, которое Анита написала жителям Ливии и тем, кто 
убил Ронни. Он не мог поверить, что Анита смогла сказать 
убийцам своего мужа, что любит и прощает их. Перемещаясь 
под яркими огнями студии в Нью-Йорке, ведущий со значи-
тельной долей недоверия отметил, насколько необычным, по 
его мнению, был поступок Аниты.

— Я не держу на них зла, — объяснила Анита, — и хочу, 
чтобы они это знали. Я не хочу мстить. Я просто очень хочу, 
чтобы они знали, что я люблю их и прощаю, и Ронни хотел бы 
этого. Я молюсь и надеюсь, что наш сын, Осия, поверит этому, 
и я всем сердцем молюсь, чтобы нападавшие… может быть, 
этот инцидент побудит их познать любовь и прощение, кото-
рые можно найти в Иисусе. Это правда.

Следующий вопрос не удивил Аниту. Сразу ли она почув-
ствовала любовь и прощение к убийцам своего мужа? Для 
телезрителей ведущий пояснил, что со дня смерти Ронни про-
шло всего несколько недель. Он знал о других людях, кото-
рые смогли простить смерть близкого человека лишь спустя 
месяцы или даже годы, но его поразило, что Анита смогла 
испытать подобные эмоции так быстро. Ведущий был опыт-
ным журналистом, ранее освещавшим трагедии по всему 
миру, и он знал, что утверждения Аниты удивят многих 
его зрителей.

— В первый день после случившегося я даже не думала о 
каких-либо эмоциях по отношению к нападавшим, но они 
появились очень скоро, — сказала Анита. — Это произошло 
в тот же вечер или на следующий день. Должно быть, на 
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меня снизошёл Божий Дух, заменив гнев на Свою любовь. 
Да, они забрали у меня мужа. Я люблю своего мужа. Но, 
должно быть, это Дух Божий побуждает меня показать им 
то, что Бог хочет, чтобы они увидели. Он хочет, чтобы напа-
давшие увидели, что даже если они и сделали такое с моим 
мужем — любовь и прощение реальны. И я хочу, чтобы они 
увидели и узнали это.

«Она не злилась? Она не испытывала ненависти к убийцам 
своего мужа?» — ведущий был заметно озадачен. 

Он извинился за то, что задаёт подобные вопросы, но ему 
трудно было понять, как Анита смогла проявить такое необыч-
ное милосердие. 

Слёзы навернулись на глаза Аниты, и какое-то мгновение 
она едва могла продолжать. 

— Я просто представляю, как к нему подъезжает чёрный 
джип. Мне не знакомы их лица, я просто хочу, чтобы они знали, 
что Бог любит их и может их за это простить. Я не знаю их, но 
просто… да, мои чувства искренни. Может это звучит глупо, но 
это Дух Божий вкладывает в меня. Я в это верю. 

Ведущий смягчился, и его следующие слова были полны 
участия. Он заверил свою скорбящую гостью, что не думает, 
что это звучит глупо. Скорее, он считает, что её слова звучат 
как слова замечательного человека. 

Затем ведущий сменил тему разговора и спросил о её 
маленьком сыне Осии. Что Анита скажет ребёнку, когда он 
вырастет? Как она объяснит ему, почему его отец оказался в 
Бенгази, что он там делал?

По его тону Анита почувствовала, что интервью подходит к 
концу и скоро будет реклама. 

— Мы хотим, чтобы Осия, наш сын, знал, что мы его очень 
любим, — сказала она в заключение. — И Ронни очень любил 
его. И мы с Ронни, как родители, хотели бы для Осии, чтобы 
он знал, что Бог любит его больше. И Бог хочет, чтобы он знал, 
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так же как и мы с Ронни хотим, чтобы он знал, что нет в жизни 
ничего лучше, чем жить для Иисуса.

Эпилог

Анита давала и другие интервью средствам массовой инфор-
мации на английском и арабском языках, передавая то же 
послание: она прощает убийц своего мужа и желает, чтобы они 
познали любовь и прощение, которые можно найти в Иисусе. 
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Из первых уст

Ванда

Более десяти лет муж Ванды Яшек  — Пётр, гражданин 
Чехии, руководил служением «Голос мучеников» в Африке. 
Ему приходилось ездить по делам служения в опасные рай-
оны, где христиане подвергаются гонениям. 10 декабря 2015 
года, когда Ванда не получила сообщения от мужа перед 
его вылетом из Хартума, Судан, она начала беспокоиться. 
Вскоре она узнала, что его арестовали. Ванда рассказывает, 
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как Бог через Писание и верных молитвенников всемирного 
Тела Христова поддерживал её на протяжении 445 дней  — 
времени, когда Пётр находился в тюрьме. 

Я осознавала опасность служения Петра гонимым братьям 
и сёстрам. Я даже сама ездила с ним в некоторые опасные 

поездки. Но для меня было большим потрясением, когда он 
не вернулся из своей очередной поездки в Хартум. Сначала 
мы сообщили об этом пастору, который сразу же органи-
зовал молитвенную цепочку. Затем наша дочь связалась с 
посольством Чехии в Каире и с Министерством иностран-
ных дел Чехии.

Многие наши братья и сёстры, наши друзья, поддерживали 
нас — посещали, звонили, присылали текстовые сообщения и 
электронные письма. Господь напомнил мне многие ободряю-
щие стихи из Писания, и я их отмечала для себя. В первые дни 
заключения моего мужа одним из наиболее ободряющих сти-
хов, который помогал мне оставаться спокойной, был стих из 2 
Послания к Тимофею 1:7: «Ибо дал нам Бог духа не боязни, но 
силы, любви и целомудрия».

После тех первых трудных дней слова из Книги Псалмов 
36:5 проговорили прямо к моему сердцу: «Предай Господу 
путь твой и уповай на Него, и Он совершит». Легко сказать, но 
трудно сосредоточиться на этих словах. Дело было не в моей 
силе или решимости.

Однажды произошёл случай, когда мне показалось, что 
Пётр уже не вернётся. Я приехала на заправку, где как раз 
стоял газетный стенд. Моё внимание привлёк заголовок, напе-
чатанный крупным шрифтом, на первой странице ежеднев-
ной газеты: «Гражданину Чехии, арестованному в Судане, 
грозит смертная казнь». Безусловно, это стало потрясением 
для меня, и меня одолевали мысли: «Неужели это действи-
тельно случится?»



Пламенные сердца 2

328

Всё это время мои молитвы были в основном просьбами об 
освобождении Петра, и они были услышаны в своё время. Но 
позже, когда у нас с Петром появилась возможность переписы-
ваться, я узнала, что Господь использовал его для благовестия 
среди заключённых. Этот факт изменил моё понимание и даже 
мои молитвы: «Как я могла молиться о немедленном освобож-
дении Петра, если Господь хотел его использовать для того, 
чтобы привести людей к Себе?» Поэтому я начала молиться, 
чтобы во всем исполнялась Божья воля. 

Было много услышанных молитв: о крепком здоровье 
Петра, несмотря на то что в его окружении было много боль-
ных, и о мире Господнем в его разуме и в сердце. Один из глав-
ных ответов на молитву — это когда Пётр получил Библию от 
сотрудника чешского консульства. После возвращения Петра 
домой я узнала ещё о многих отвеченных молитвах. Мы про-
листали свой молитвенный ежедневник и обнаружили, что 
Господь явным образом отвечал на наши горячие молитвы, 
когда Пётр особенно в этом нуждался. 

Я верю, что благодаря молитвам и ходатайству многих 
людей я могла оставаться спокойной и испытывать мир Божий. 
Многие молитвы верующих помогли мне преодолеть сомне-
ния и страхи. 
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Ханнели

 Уцелевшая

Кабул, Афганистан

29 ноября 2014 года

Х аннели Гроневальд спустилась по лестнице дома, принад-
лежавшего её семье, и вышла на свежий осенний воздух. 

Она увидела Хасана, дежурившего у ворот, и остановилась, 
чтобы перекинуться с ним парой дружеских слов, пока он 
открывал для неё ворота.

Водитель Ханнели — Сайед — ожидал её на другой стороне 
улицы. Движение в то утро обещало быть особенно хаотичным; 
город был в состоянии повышенной готовности из-за угрозы 
нападения, некоторые дороги были перекрыты. 

Первой остановкой Ханнели был отель Kabul Star («Звезда 
Кабула»), где в роскошном конференц-зале проходила меди-
цинская конференция. Повестка дня не привлекла её вни-
мания, поэтому она вытащила из сумки мобильный телефон 
и отправила сообщения своим детям — семнадцатилетнему 
Жан-Пьеру и пятнадцатилетней Роде, но никто из них не 
ответил. Она предположила, что подростки ещё спят, поэ-
тому использовала это время, чтобы ответить на электронные 
письма в своём телефоне. Наконец, после обеда конференция 
закончилась, и Ханнели отправилась в путь. 

Сайед отвёз Ханнели в медицинскую клинику, где она 
работала врачом. Обычно она не работала по субботам, но 
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Организация Объединённых Наций получила достоверную 
информацию о том, что на Кабул планируется атака талибов. 
Ханнели и её коллег попросили быть наготове, чтобы ока-
зать помощь предполагаемым пострадавшим. Ханнели это не 
особо беспокоило. Оповещения о возможной атаке поступали 
часто, и она предположила, что это будет просто очередной 
обычный день. 

Вторая половина дня выдалась довольно спокойной. 
Несколько пациентов Ханнели не смогли прийти на приём, 
и прогнозируемая атака не произошла. Когда около четырёх 
часов дня Сайед написал ей, что ждёт на улице, Ханнели была 
рада уехать домой. Она забралась на заднее сиденье машины, и 
Сайед всю дорогу изо всех сил пытался маневрировать в беше-
ном дневном трафике. 

Через десять минут зазвонил телефон Сайеда. По тону 
его голоса и выражению лица Ханелли поняла, что случи-
лось что-то ужасное. Она наклонилась к нему и взволно-
ванно спросила: 

— Что случилось?
Сайед оглянулся на свою встревоженную пассажирку. 
— Нападение всё же произошло, — сказал он. 
И мягко объяснил ей, что случилось. Нападение было совер-

шено на дом Ханелли. 
Ханнели откинулась на спинку сиденья, её разум пытался 

обработать информацию. Она потянулась за мобильным теле-
фоном, чтобы позвонить мужу Вернеру, но в ответ раздавались 
лишь телефонные гудки. 

Не теряя ни секунды, она пыталась позвонить Жан-Пьеру 
и Роде, но никто не ответил. Нарастал парализующий страх: 
«Возможно, они пытались укрыться в подвале дома и в спешке 
забыли телефоны. Или, может быть, телефоны были на без-
звучном режиме, так как они боялись, чтобы звуки не при-
влекли внимания». 
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Следующие несколько минут Ханнели продолжала лихора-
дочно звонить своим детям и мужу. 

Не имея возможности связаться с семьёй по телефону, 
Ханнели сосредоточилась на заторах на дорогах, чтобы не под-
питывать страх, растущий в сердце. Казалось, прошла целая 
вечность, пока они добрались до улицы 5. Улицы были оце-
плены множеством афганских полицейских и огромными бро-
нированными машинами. 

Как только Сайед припарковал машину возле перекрёстка, 
Ханнели выскочила из машины и бросилась к улице, где жила 
и работала её семья. Проталкиваясь через толпу, собравшуюся 
на улице, она изо всех сил пыталась прорваться через барри-
каду, но полиция не пропускала её. Она умоляла рассказать ей, 
что случилось, но никто не хотел рассказать ей о случившемся. 
Ханелли вытянула шею, чтобы увидеть квартиру на верхнем 
этаже, где жила её семья. 

В воздухе повисла жуткая, оглушающая тишина. В толпе 
было тревожно тихо, не было даже привычной какофонии, 
создаваемой транспортом, автомобильными гудками и лаем 
собак. Весть о нападении облетела весь город, и прибывшие 
журналисты подошли к Ханнели, чтобы взять интервью. 
Отмахиваясь от них, она попыталась уйти в сторону от толпы, 
но их камеры вспыхивали ей вслед. Слёзы жгли ей глаза, гото-
вые вырваться, как вода через прорвавшуюся плотину. 

Ханнели взывала к Богу о помощи. 



2002 год

Трагедия, вызванная террористическими атаками 11 сен-
тября 2001 года, открыла для Ханнели и Вернера Гроневальд 
новую главу в их жизни. В то время они наслаждались 
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счастливой, насыщенной и относительно лёгкой жизнью в бога-
том пригороде Претории, Южная Африка. Ханелли работала 
врачом в разных отделениях скорой помощи по всему городу. У 
неё была хорошая зарплата, и в конце рабочего дня она с радо-
стью возвращалась домой, чтобы отдохнуть в кругу семьи. 

Её муж Вернер был пастором большой церкви, где он и 
проводил большую часть дня, потом он спешил в детский сад, 
чтобы забрать их двух детей. По вечерам Вернер посещал чле-
нов церкви, которых давно не было на служении, он служил 
везде, где была возможность протянуть руку помощи. 

Вернер и Ханнели были счастливы. Их жизнь полностью их 
устраивала. 

Ни Вернер, ни Ханнели особо не были ориентированы на 
миссионерское служение. Они считали, что миссионерское 
поле предназначено для «суперхристиан», для любителей 
приключений, для тех, у кого был «особый ключ к Божьему 
престолу». Супруги Гроневальд, напротив, считали себя про-
стыми людьми, которые служат простыми способами. 

Вскоре после атаки исламских террористов на Всемирный 
торговый центр в Нью-Йорке Вернер, придя из церкви, поде-
лился с женой удивившей её мыслью: 

— Я хотел бы поехать в Пакистан с краткосрочной мис-
сией, — мягко сказал он. — В церкви собралась группа, которая 
уже скоро выезжает, и я хотел бы поехать вместе с ними. Ты не 
против? Конечно, я бы хотел, чтобы и ты поехала со мной. 

Вернер объяснил, что у него возникло непреодолимое жела-
ние поехать туда, чтобы с большим пониманием молиться за 
этот народ. Он признался, что эта мысль уже давно была у 
него на сердце. 

Ханнели потеряла дар речи. Одно дело, если Вернер хочет 
поехать в такую поездку, но она определённо не хотела ехать с 
ним. На какое-то время она отложила эту мысль на потом, ей не 
хотелось много об этом думать. И уж точно она даже подумать 
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не могла, что его желание поехать в эту поездку вскоре изме-
нит жизнь всей их семьи.

Наступил день отъезда Вернера, и Ханнели с тяжёлым серд-
цем провожала его и всю команду в аэропорт. Ей хотелось, 
чтобы он уже вернулся домой и эта поездка осталась бы прият-
ным воспоминанием, о котором бы они говорили, вернувшись 
к повседневной жизни. 

В аэропорту, в комнате для молитвы, Ханнели попросили 
помолиться о команде. Эта просьба имела смысл, поскольку 
она была женой пастора, но Ханнели застыла на своём стуле, 
не в силах выговорить ни слова. Она никогда не чувствовала 
себя комфортно, молясь перед другими людьми, но сейчас её 
вдруг охватило чувство неопределённости, связанное с поезд-
кой в эту опасную страну. В тот момент она поняла, что не хочет 
отпускать Вернера: «Что, если он не вернётся?»

Дрожащим голосом она произнесла несколько слов 
молитвы. Будучи не в состоянии произнести второе предложе-
ние, она, сдерживая слёзы, сидела молча. После долгой нелов-
кой паузы кто-то другой помолился о поездке команды, о том, 
чтобы на них покоилась Божья рука благословения и защиты. 

Собрав свои куртки и сумки, члены команды радостно пере-
говаривались, предвкушая ожидающее их новое приключение, 
но на сердце у Ханнели всё ещё было тяжело. Глубоко в сердце 
она понимала, что её отношения с Богом не такие, какими они 
должны быть. Она не захотела поехать на служение в Пакистан 
вместе с Вернером, и ей было стыдно, что она даже не смогла 
помолиться за команду: «Почему я не слышу Божий голос, как 
все остальные?»

Через десять дней Вернер вернулся из поездки в Пакистан. 
Ханнели забронировала столик в дорогом ресторане, чтобы 
отпраздновать его возвращение. Сделав заказ, Вернер вни-
мательно посмотрел на жену. Ханнели удивилась, увидев его 
глаза, полные слез. Из его уст полились рассказы о времени, 
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проведённом в Пакистане, о трудностях, с которыми столкну-
лась команда. У них ничего не получалось, куда бы они ни 
пошли, везде их окружал хаос. Он рассказал Ханнели о чёрных 
воронах, которые были везде, куда бы он ни пошёл. Их беско-
нечное карканье наполняло его душу непрестанным ощуще-
нием тьмы и зла. Вернер не мог избавиться от ощущения, что 
вороны — это отражение духовного климата страны. 

Он также рассказал ей о том дне, когда группа отправилась на 
Хайберский перевал — горное ущелье, разделяющее Пакистан 
и Афганистан, где правят племенные полевые командиры, а 
не полицейские или военные. Дорога через перевал, известная 
как «шёлковый путь», долгое время была ключевым торговым 
маршрутом между Центральной и Южной Азией.

К этому моменту слёзы потекли по щекам Вернера. Ханнели, 
оглянувшись на посетителей ресторана, почувствовала нелов-
кость, но её муж не стеснялся плакать. Он ясно почувство-
вал призыв от Господа ехать в Афганистан. Он видел тысячи 
афганцев, которые погибнут, если никто им не расскажет о 
любви Иисуса Христа. 

По словам Вернера, именно в тот момент, стоя обеими 
ногами на «нейтральной полосе», разделяющей две страны, 
он осмелился бросить вызов Богу. 

— Господи, — сказал он, — Ты знаешь Ханнели. Она 
никогда не согласится оставить нашу комфортную жизнь 
в Южной Африке и променять её на жизнь в горе и трудно-
стях в Афганистане. Ты должен Сам призвать её. Я не могу 
этого сделать. 

Официанты принесли основное блюдо, и некоторое время 
супруги ели молча. Потом Вернер, подняв глаза на Ханнели, 
нерешительно спросил: 

— Не хотела бы ты через несколько месяцев поехать со мной 
в короткую медицинскую поездку в Афганистан? Я сам всё 
подготовлю, но хочу, чтобы ты поехала со мной.
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Потонув в омуте серо-зелёных глаз своего мужа, Ханнели не 
могла набраться смелости, чтобы сказать ему «нет». У неё не 
было никакого желания ехать в Афганистан, но она утверди-
тельно кивнула. Втайне она надеялась, что он забудет об этом. 
«Наверняка это просто такой этап в его жизни, какой-то энту-
зиазм, возникший после евангелизационной поездки, куль-
турный шок», — думала она. 

Но не тут-то было. Всего за несколько недель Вернер 
набрал достаточное количество медиков, чтобы сформировать 
команду, и Ханнели согласилась поехать с ним. «Будет здорово 
совершить что-то рискованное, выйти за пределы своей зоны 
комфорта», — убеждала она себя. Готовясь к поездке, Ханнели и 
другие члены команды прошли подготовку по культурной адап-
тации, выучив несколько слов на персидском диалекте дари, на 
котором говорят в Афганистане. Затем наступил день отъезда.

Команда приземлилась в Пешаваре, Пакистан, в среду, а 
затем они планировали пересечь границу с Афганистаном. 
Но возникла проблема с получением виз, и они поняли, что 
не успеют приехать вовремя в Кабул, чтобы провести первый 
приём медицинской клиники в понедельник, как планирова-
лось ранее. Выходные они провели в гостинице в Пешаваре и 
собирались пойти на служение в местную домашнюю церковь. 
Подходя к дому, где проводилось служение, Ханнели была 
потрясена тем, что система канализации была открытой. В 
воздухе висел тошнотворный запах — содержимое канав позе-
ленело от сильной жары. 

В домашней церкви христиане-эмигранты приветствовали 
команду, их посадили в гостиной на металлические складные 
стулья. Группа малышей встала, чтобы спеть Господу песню 
хвалы, и в этот момент на Ханнели снизошло нечто странное, 
чего она никогда раньше не испытывала. Святой Дух коснулся 
её особым образом, она никогда не думала, что это возможно. 
Она пыталась сглотнуть слёзы, но они бежали по её щекам. 
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Ханнели чувствовала себя здесь умиротворённой. В своём 
сердце она знала, что Бог показывает ей что-то новое. Это 
место может стать её домом. 

Она подняла глаза на Вернера и с удивлением увидела, что 
по его щекам тоже лились слёзы. «Неужели Бог призывает 
людей вот таким образом? — задумалась она. — Не потому ли 
наш отъезд в Кабул был задержан?»

Рано утром в понедельник члены команды получили визы и 
отправились в тринадцатичасовое путешествие из Пешавара в 
Кабул на микроавтобусе-такси. Они наняли вооружённого сол-
дата, чтобы тот сопровождал их в путешествии через пресло-
вутый Хайберский перевал и горный хребет Гиндукуш — особо 
опасную территорию племён, где проходили подготовку такие 
террористические группы, как «Аль-Каида», «Талибан» и 
ИГИЛ. В этих же самых горах на протяжении нескольких меся-
цев укрывался Усама бен Ладен.

Изнуряющее, некомфортное путешествие длилось в общей 
сложности тринадцать часов. На пограничном пункте Ханнели 
воспользовалась туалетом на корточках. Чтобы смыть, она при-
несла ведро с водой, которое стояло в углу грязной комнаты, стара-
ясь при этом не коснуться ведром своей одежды. Позже, в дороге, 
когда женщинам нужно было сходить в туалет, в качестве импро-
визированных перегородок они использовали свои головные 
платки. Общественных туалетов для женщин не существовало.

Как только они выезжали вновь на дорогу, пыль легко про-
никала в салон душного такси. Пассажиры широко открывали 
окна и вытирали пот с лица пыльными руками. Несколько 
часов подряд беспечный водитель, объезжая камни, вёл 
машину по бесконечной череде выбоин. В машине не было 
запаса воды, и Ханнели задавалась вопросом, что произойдёт, 
если машина сломается. 

Наконец, измученная команда прибыла в столицу 
Афганистана. В течение следующих нескольких дней христиане 



Ханнели: Уцелевшая

337

развернули мобильные медицинские клиники в селениях на 
окраинах Кабула и оказывали медицинскую помощь афган-
ским женщинам. По вечерам они возвращались в свою неболь-
шую гостиницу уставшие, но довольные. 



Вернувшись домой в Южную Африку, Гроневальды почув-
ствовали необходимость в том, чтобы Бог подтвердил их новое 
призвание. С Ханнели это произошло ранним утром во время 
её утреннего молитвенного общения с Богом. Внезапно она 
ощутила побуждение прочитать Евангелие от Луки 5:31–32, 
где Иисус говорит: «…не здоровые имеют нужду во враче, но 
больные; Я пришел призвать не праведников, а грешников к 
покаянию». Внутри у Ханнели затрепетало: «Бог призывает 
меня служить врачом больным людям в Афганистане».

Ханнели начала больше проводить времени в изучении 
Слова Божьего, ища на его страницах истину. Она молилась и 
усердно искала Его лица, чтобы получить ответы и руковод-
ство. Вернер делал то же самое. Вскоре Ханнели поняла, что её 
отношения с Господом стали глубже, и впервые в жизни она 
почувствовала, как Господь говорит с ней через Своё Слово. 
Она хотела принести как можно больше пользы женщинам 
Афганистана, поэтому попыталась поступить на программу 
акушерства и гинекологии в Университете Претории. После 
собеседования с деканом факультета её имя внесли в лист ожи-
дания и сказали, что, когда освободится вакансия клиниче-
ского ассистента, ей позвонят. Несколько месяцев она ждала, 
не получая никакого ответа на своё заявление.

Однажды вечером, во время чтения Библии и молитвы, 
Ханнели прочитала Первое послание к Коринфянам 7:20: 
«Каждый оставайся в том звании, в котором призван». Она 
прочитала контекст этого стиха и увидела, что апостол Павел 
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трижды повторяет одно и то же наставление. В тот момент 
Ханнели поняла: чтобы эффективно служить в Афганистане, 
ей не нужно оставлять свою специализацию врача скорой 
помощи и специализироваться на гинекологии. 

Семь месяцев спустя, в апреле 2003 года, Ханнели и Вернер 
вновь приехали в Кабул, чтобы найти некоммерческую органи-
зацию и присоединиться к ней, подыскать подходящее жильё, 
изучить варианты обучения для своих детей, которым было 
шесть и почти четыре года. Им нужно было составить план 
сбора средств и определить дату переезда семьи в Афганистан. 

В это время супругов Ханнели и Вернера ожидали новые 
трудности. Они обратились в небольшую международную 
школу, которая располагалась в частном доме, чтобы узнать, 
может ли школа принять их детей, но им ответили, что у них 
нет свободных мест. Ханнели ушла, вытирая слезы, понимая, 
что ей придётся морально подготовиться к тому, что Жан-Пьер 
и Роде будут на домашнем обучении. 

И снова Ханнели ощутила сильную потребность в том, чтобы 
Бог подтвердил их призвание. В тот вечер она с Вернером и 
ещё одним христианином-сотрудником из Южной Африки 
собирались проведать пожилую афганскую женщину, которую 
несколько недель назад сбил мотоцикл. Её одежда запуталась 
в колесе мотоцикла и её протащило ещё несколько метров, в 
результате были сломаны обе кости предплечья. Врачи про-
вели операцию, но без анестезии. 

К тому времени, как Ханнели навестила хрупкую женщину 
в её доме, та была в шоке от травмы, полученной в результате 
операции, а также от мучительной боли и лихорадки, вызван-
ной инфекцией в открытой ране. Ханнели выписала ей рецепт 
на обезболивающие и антибиотики, но расстроилась из-за того, 
что языковой барьер мешал эффективно с ней общаться. Они 
помолилась за женщину, за её семью и ушли. В глубине души 
Ханнели знала, что народ Афганистана отчаянно нуждается в 
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её любви и знаниях. И снова у неё возникло ясное понимание, 
что они с Вернером должны переехать в Кабул.

Пришло время рассказать родственникам и друзьям о своём 
призвании: большинство из них поддержало решение супру-
гов и вдохновило их идти туда, куда ведёт Господь. Но семья 
Ханнели воспротивилась. Её родители были твёрдо уверены, 
что Господь никогда не призовёт семью с маленькими детьми 
на служение в такую опасную страну, как Афганистан. Они 
решительно выступали против планов Вернера и Ханнели, 
и этот конфликт истощал силы супругов, которые были им 
необходимы для подготовки к отъезду. Вернер и Ханнели не 
хотели отнимать единственных внуков у бабушки и дедушки, 
но знали, что должны повиноваться Господу.

Ухудшающиеся отношения между Ханнели и её родителями 
неоднократно приводили её в отчаяние и огромное уныние. Она 
не понимала, почему Господь, дав ей такое ясное понимание 
призвания и неоднократно подтвердив его, всё же допускает 
непрекращающиеся трудности. Лишь годы спустя она поняла, 
что Бог использовал эти испытания для её возрастания, чтобы 
она глубже укоренялась в Нём и укрепляла свою веру. 

В течение двух месяцев Вернер успешно собрал почти 
всю сумму финансовой поддержки, необходимую семье 
для переезда в Афганистан. Однако в это же время супруги 
также узнали, что им придётся аннулировать собственные 
полисы страхования жизни. Ни одна компания по страхова-
нию жизни не стала бы выплачивать страховые возмещения 
в случае их смерти, поскольку Афганистан был зоной бое-
вых действий. Это открытие глубоко обеспокоило Ханнели, 
и тревога лишала её сна: «Что будет с детьми и со мной, если 
Вернер умрёт?»

Ханнели также мучили вопросы относительно её профессии: 
«Если я буду работать в медицинской системе Афганистана, 
как я смогу когда-либо снова войти в медицинский мир в 
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Южной Африке?» Старая поговорка «используй или потеряй» 
поглощала все её мысли, наполняя тревогой.

Проведя некоторое время в беспокойстве, она, наконец, 
поняла, что Бог хочет, чтобы она отдала все свои заботы в Его 
руки и полностью доверилась Ему. «Иегова-ире, — подумала 
Ханнели. — Таково Имя Его — Господь, наш Податель всех 
благ». Бог хотел, чтобы она поняла, что в итоге всё контролирует 
Он, и Он хотел, чтобы Ханнели доверила Ему финансовую без-
опасность своей семьи и будущее своей медицинской карьеры. 
Она научилась доверять Ему в том, что Бог — её Помощник, 
Путеводитель и Скала. Задача Ханнели — жить каждый день 
полной жизнью и отдать себя Ему и выполнению Его целей.



2003 год

В день отъезда Гроневальдов их семьи собрались в аэро-
порту, чтобы попрощаться. Слёзы текли рекой, как будто 
их родственники прощались с ними навсегда. Прощание 
было настолько эмоционально изматывающим, что Ханнели 
решила для себя, что, когда они приедут в гости, перед отъез-
дом прощаться будут дома, а не в аэропорту. 

Семья из четырёх человек прилетела из Южной Африки в 
Дубай. Оттуда они должны были продолжать путь в Афганистан. 
Во время пересадки и ожидания в аэропорту Ханнели никак 
не могла уснуть, она испытала самый сильный страх, который 
когда-либо переживала в своей жизни. Казалось, будто неви-
димый демон впивался в её плоть своими клыками, чтобы 
высосать из неё жизнь. 

Лёжа на жёстком полу в аэропорту и слушая бесконечный 
гул объявлений для пассажиров, Ханнели смотрела на Вернера, 
Жан-Пьера и маленькую Роде, и её охватил парализующий 
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страх: «Господи, что же мы делаем?» В эти мгновения страх 
неопределённости схватил её за горло и грозил задушить; она 
воззвала к Богу о помощи. Когда пришло время переходить к 
терминалу, она с трудом сглотнула комок в горле, собрала руч-
ную кладь и села в самолёт.



Адаптация к жизни в Кабуле оказалась непростой задачей 
для Ханнели и её семьи. Неспокойная, истерзанная войной 
страна на 99 % состояла из мусульман, передвигаться по всем 
районам Афганистана было небезопасно из-за постоянного 
риска похищения людей, подрыва на минах, взрывов, совер-
шаемых смертниками, и нападений повстанцев. Лишь недавно 
было свергнуто правительство талибов, и боевики всё ещё про-
должали орудовать в стране. Афганская полиция в большинстве 
своём состояла из малооплачиваемых необразованных мужчин, 
которые свои мизерные зарплаты часто дополняли взятками.

Засушливый климат и чрезвычайное загрязнение воздуха 
в Кабуле привели к тому, что пыль непрестанно рассеивалась 
по городу как мелкий порошок. Ханнели быстро усвоила, что 
вытирать пыль с мебели — пустая трата времени. 

Директор некоммерческой организации, в которой работали 
Ханнели и Вернер, помог им сориентироваться в новом окруже-
нии. Но через пару недель они остались одни — директор уехал 
назад в Швейцарию, чтобы присутствовать при родах своего 
первого ребёнка. Жизнь была настолько тяжёлой, что Ханнели 
готова была собрать чемоданы и вернуться в Южную Африку. 

Основным препятствием было общение, поэтому Гроневальды 
старались выучить язык дари как можно быстрее. Когда у них не 
хватало времени для формального обучения языку, они отме-
няли уроки и пытались освоить язык самостоятельно. Вскоре 
Ханнели узнала, что язык дари заимствует слова из многих 
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других языков и его изучение — это медленный процесс, тре-
бующий силы воли, выносливости и бесконечного повторения. 
Она сосредоточилась на изучении лексики — наиболее необхо-
димых ей бытовых и медицинских фраз, которые помогут ей в 
ведении домашнего хозяйства и лечении пациентов. 

Как для южноафриканской женщины, культурные афган-
ские обычаи стали для Ханнели ещё большей проблемой. 
Афганистан — одна из самых опасных стран для женщин. 
Девочек обычно выдают замуж в возрасте двенадцати лет, 
часто за мужчин на десятки лет старше их самих. Исламские 
экстремисты настаивают на том, чтобы женщины и девочки 
сидели дома и выходили из дому лишь полностью покрытыми 
и в сопровождении родственника-мужчины.

Ханнели потребовалось четыре месяца, чтобы набраться сме-
лости и самостоятельно выйти на улицу за хлебом. Она узнала, 
что в Афганистане покупатели в ожидании обслуживания не 
выстраиваются в очередь, а хаотично протискиваются к при-
лавку. Ханнели знала, что в переполненной пекарне мужчины, 
скорее всего, будут хватать её за попу или тискать её грудь. 

Вернер и Жан-Пьер могли беспрепятственно носить запад-
ную одежду, где угодно, но Ханнели должна была покрывать 
одеждой всё тело от шеи до ступней. Афганские женщины 
должны были надевать паранджу28, но Ханнели как иностранке 
можно было надевать лишь платок на голову. Больше всего 
она испытывала трудности с ношением платка, поскольку он 
мешал ей осматривать пациентов и работать с биологической 
жидкостью организма и кровью.

Ханнели была высокой блондинкой и выделялась среди 
афганских женщин. Нередко мужчины и молодые парни 

28 Паранджа (или бурка) — консервативная мусульманская одежда, 
которая надевается поверх одежды женщины и закрывает всё её тело 
и лицо. Сетчатый экран скрывает глаза женщины, но позволяет ей 
самой видеть.
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приставали к иностранкам на улицах. Вскоре Ханнели узнала, 
что когда женщина на улице начинает шуметь, то все знают, 
что к ней прикоснулись непристойным образом. Если же она не 
поднимет шум, обидчик подумает, что она проститутка и про-
должит свои действия. Ханнели как-то заговорила об этом в 
беседе с афганскими женщинами, но была удивлена, услышав, 
что они отрицают то, что она видела своими глазами: «Я знаю, 
что они тоже жертвы. Неужели они оправдывают мужчин?»

Ханнели не стала делиться своими страхами с мужем. У 
Вернера и без того была большая нагрузка на работе, и она 
не хотела усугублять его стресс. Поэтому, когда ей нужно 
было куда-то идти, она застёгивала своё просторное чёрное 
пальто, накидывала на голову большой шарф и быстро шла 
туда, куда ей было нужно, изо всех сил стараясь подавить свои 
пугающие мысли. 

Ханнели обнаружила, что на улице молодые девушки тоже 
часто подвергаются нежелательному вниманию со стороны 
мужчин. Когда Ханнели брала с собой на улицу Роде, она 
прикрывала спину дочери, сжимая одну руку в кулак и держа 
сумочку наготове, чтобы ударить или дать пощёчину обидчику, 
что позволяло достичь двойной цели — публично пристыдить 
мужчину и одновременно защитить честь женщины.

Улицы Кабула были похожи на оживлённое, пыльное 
муравьиное гнездо. Работало всего несколько светофоров, и 
никто не соблюдал правила дорожного движения. Как только 
появлялся просвет на дороге, машины врывались в него, стал-
киваясь и натыкаясь друг на друга, что, конечно, способство-
вало образованию заторов.

В дополнение к хаосу на улицах города, Ханнели чувство-
вала себя некомфортно, посещая дома афганцев. Хотя она 
всегда старалась проявлять любовь Христа, у неё было ощуще-
ние, будто она там лишняя. Много раз соседи приглашали её в 
гости, а затем вручали ей буклеты об исламе и объясняли, что 
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нужно сделать, чтобы стать мусульманкой. Сначала Роде, хотя 
и неохотно, ходила с ней в гости, но и она почувствовала себя 
некомфортно и вскоре отказалась от посещений.

Иногда ночью Ханнели поднималась на крышу дома и 
наблюдала за соседними домами. Ей хотелось больше узнать 
об афганском народе и его повседневной жизни. Днём шторы в 
их домах обычно были плотно задёрнуты, не позволяя солнеч-
ному свету и свежему воздуху проникать в затхлую атмосферу 
дома. Но когда шторы открывали, Ханнели могла заглянуть 
одним глазком в афганские дома. Она видела, что большая 
родня живёт вместе, и если дома небольшие, то такое устрой-
ство жизни приводит к ссорам между многочисленными род-
ственниками и жёнами. Женщины редко выходили из дома; 
мужчины часто проводили время на открытых пустых веран-
дах, неподвижно сидя на корточках и подолгу глядя в никуда.

Для Ханнели афганский образ жизни казался пустым, как 
будто мужчины ещё не поняли, насколько всё было бы по-дру-
гому, если бы они вместе с жёнами и детьми наслаждались 
прохладой тенистых деревьев. Вместо этого женщины — душа 
каждой семьи — сидели дома безгласные и бесправные. Они 
были заперты в доме, были обязаны рожать детей, воспиты-
вать их и заниматься домашними делами. 

Со временем Гроневальды вошли в привычный ритм жизни. 
Каждое утро в семь часов они собирались и наслаждались чашеч-
кой кофе, хлопьями с молоком и семейными молитвами. К 8 
часам Вернер уже был в офисе, а Ханнели готовилась к урокам 
с шестилетним Жан-Пьером и четырёхлетней Роде. Наконец 
Роде приняли в детский сад, а её старший брат учился дома и 
прошёл первый и второй классы за один год. В конце концов 
оба ребёнка поступили в местную международную школу. 

Каждый день Вернер обучал афганцев науке развитию 
сообществ, сельскохозяйственным навыкам и английскому 
языку. Все учебные материалы приходилось переводить на 



Ханнели: Уцелевшая

345

языки пушту и дари. Восемь сотрудников — от уборщицы до 
сторожа — были афганцами и каждый день обедали вместе с 
Ханнели, Вернером и их детьми. Ханнели и Вернер общались 
с ними как с членами одной большой семьи, что было неслы-
ханно в афганской культуре из-за классовых предрассудков и 
разделения полов. Прошло несколько месяцев, прежде чем 
уборщица почувствовала себя достаточно комфортно, чтобы 
сидеть и есть вместе с ними за одним столом. 

Несколько дней в неделю Ханнели работала врачом в 
местной медицинской клинике, а в те дни, когда была дома, 
помогала детям с уроками и лечила пациентов в подвальном 
помещении своего дома. Вместе с Вернером они также посе-
щали южноафриканских заключённых в тюрьме Пули-Чархи, 
что на востоке Кабула, печально известной суровыми пытками 
и казнями. Чтобы завоевать расположение тюремных охран-
ников, Ханнели давала им медицинские консультации и при 
необходимости выписывала рецепты. 

В процессе служения народу Афганистана Ханнели вскоре 
испытала изменения в своём собственном сердце. В первые 
трудные месяцы адаптации она увидела, как Господь помогает 
ей и открывает ей Свой характер. Библейские обетования обрели 
новый смысл для Ханнели и вытащили её из тёмного колодца, в 
котором она находилась. Бог показал ей, что Он действительно 
есть любовь и что Он заботится о тех, кто искренне ищет Его.

Ханнели всегда любила музыку и мечтала о том, чтобы 
начать играть на музыкальном инструменте. Постепенно 
она освоила игру на гитаре и начала испытывать удивитель-
ное спокойствие, поклоняясь Господу. Если раньше она жила 
только для себя и своей семьи, то теперь Ханнели протянула 
руку помощи некоторым из самых бедных людей на земле. 
Чувство радости и удовлетворения, которые она обретала в 
новом труде, поднимало её над трудными обстоятельствами. 
Она почувствовала, что сможет принять эту новую жизнь.
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Через девять лет после их переезда в Кабул пастор церкви 
из Южной Африки приехал на короткое время в Кабул, чтобы 
сообщить плохие новости: большая церковь, к которой принад-
лежали Вернер и Ханнели, сократит их финансовую поддержку 
почти наполовину. Экономика Южной Африки переживала 
спад, и в церкви были финансовые трудности. Вскоре после 
этого Вернер и Ханнели узнали, что несколько их спонсоров 
больше также не смогут им оказывать финансовую поддержку. 

Пройдёт ещё девять долгих месяцев, прежде чем Гроневальды 
смогут поехать в Южную Африку и собрать себе поддержку, поэ-
тому они тщательно всё посчитали и поняли, что им придётся 
значительно сократить свои расходы. Они забрали Жан-Пьера из 
частной школы, в которой он учился. Сын был подавлен — ему 
очень нравилось общение в школе, и он имел прекрасные отно-
шения с одноклассниками. Он был горд тем, что входил в состав 
ученического совета, числился в списке отличников и усердно 
занимался спортом. Жан-Пьеру трудно давался переход к домаш-
нему обучению, его охватило чувство одиночества и депрессия.

К следующему году финансовое положение семьи ещё 
больше ухудшилось, и Вернер предложил переехать в квар-
тиру, которая располагалась над его офисом, всего в несколь-
ких кварталах от их дома. Предложение расстроило Ханнели. 
Во дворе просторного дома, где они жили, росли фруктовые 
деревья, виноград и прекрасные розы. 

Ханнели варила варенье и делала конфеты из обилия 
слив и абрикос, ей нравилось дарить их соседям и сотрудни-
кам. На переднем дворе у них был пластиковый бассейн, где 
семья могла охладиться летом, на заднем дворе была широ-
кая веранда, и им нравилось принимать там гостей, угощая их 
традиционным южноафриканским барбекю. Семья была здесь 
счастливой, и ей не хотелось отсюда уезжать. 

Она попыталась представить свою семью в маленькой квар-
тире. Крошечная кухня и само здание было непригодным 
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для приёма гостей. У детей не будет свободы передвижения, 
и афганцы — рабочие — постоянно будут рядом. Перспектива 
переезда выглядела неприглядной, но Ханнели понимала, что 
таким образом они смогут сэкономить на аренде, коммуналь-
ных услугах и зарплате двух охранников. 

Друзья и коллеги предупреждали Вернера и Ханнели об 
опасности совмещения офиса и дома в одном здании. В случае 
нападения они остались бы незащищёнными, но Гроневальды 
знали, что у них нет другого выхода. Ханнели вспомнила, как 
они готовились к отъезду из Южной Африки в Афганистан, как 
аннулировали полисы страхования жизни и как их поразила 
суровая реальность выбранного ими нового дома. На протя-
жении многих лет правительство ЮАР давало понять, что не 
готово помочь ни одному гражданину, попавшему в беду за 
границей. Ханнели и Вернер понимали, что если с ними что-то 
случится, то они как семья будут предоставлены сами себе. 

Жизнь в Афганистане всегда была опасной, и Бог всегда 
был с ними. Ханнели верила, что их жизнь после переезда в 
эту квартиру ничем не будет отличаться от прежней. 



Шанхай, Китай 
Октябрь 2014 года

Летом Вернера пригласили выступить в Китае на специ-
альном саммите для сотрудников гуманитарных организа-
ций. Сотрудники Гроневальдов часто ездили в другие страны, 
чтобы принять участие во вдохновляющих конференциях, 
но они сами никогда их не посещали. По мере приближения 
даты поездки Ханнели поняла, что Вернер хочет принять уча-
стие в мероприятии, но не хочет ехать без семьи, поэтому они 
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запланировали поехать в Китай все вместе. Это будет хорошая 
возможность провести время вместе вдали от стресса, связан-
ного с жизнью в Кабуле, тем более что запланированный ими 
отпуск в июне не состоялся. Кроме того, такой отдых был необ-
ходим для детей перед школьными экзаменами.

И вот Ханнели вместе с сыном и дочерью сидит в зале и 
ждёт, когда её муж выйдет на сцену. В течение предыдущих 
десяти дней семья путешествовала по Китаю, они побывали на 
Великой китайской стене, на площади Тяньаньмэнь, а также 
попробовали местную уличную еду — незнакомые блюда, 
которые они с энтузиазмом исследовали.

Ханнели наблюдала, как её муж подошёл к трибуне, окинул 
взглядом собравшуюся аудиторию и начал проповедовать. Она 
почувствовала вдохновение, слушая его проповедь «Цена сле-
дования за Христом». Услышанное напомнило ей о том, что 
нельзя упускать из виду ту самую причину, по которой они 
были призваны переносить трудности и боль в служении. Они 
служили в Кабуле более десяти лет, и их труд редко был лёгким. 

Вскоре проповедь Вернера подошла к концу, и Ханнели, 
соглашаясь, кивнула, когда её муж произнёс последние слова 
своей проповеди: 

— Мы умираем только один раз. Умереть можно и за Христа. 
Вернер призвал своих слушателей узнать цену следования 

за Иисусом, и ровно через месяц Ханнели поймёт, насколько 
высокой окажется эта цена. 



Утро нападения

В субботу Ханнели проснулась в 7 утра, к этому времени Вер-
нер уже давно не спал. Обычно он просыпался рано утром в 
5:30 и проводил тихое время с Господом, пока все домашние 
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спали. Иногда он поднимался на крышу дома и наблюдал вос-
ход солнца над прекрасными горами, обрамляющими город.

Но именно в эту субботу Вернер встал ещё раньше, около 
4:30 утра. На прошлой неделе он меньше спал, меньше общался 
и больше работал. С тех пор, как он вернулся с конференции 
в Китае, он казался замкнутым и сосредоточенным на работе, 
которую ему нужно было закончить до отъезда семьи в отпуск 
в Южную Африку, запланированный на 12 декабря. 

Ханнели оделась и тихо спустилась вниз, стараясь не разбу-
дить детей. Она собиралась провести субботу в клинике и зада-
валась вопросом, будет ли атака, о которой их предупредили. 

В течение нескольких недель район, где жили Гроневальды, 
сотрясали взрывы. Безопасность в Кабуле ухудшалась по мере 
того, как талибы укрепляли свои позиции, особенно после инау-
гурации нового президента Исламской Республики Афганистан.

В двух случаях автомобиль едва не пострадал от разруши-
тельных взрывов, когда водитель Ханнели вёз её в клинику. 
Ханнели понимала, что Бог защитил её.

Незадолго до 8:00 Вернер попрощался с женой и пошёл 
в офис. Начали сходиться афганские сотрудники. Ханнели 
уехала на работу, не подозревая, что в последний раз видела 
своего мужа живым. 



Несколько часов спустя

Солнце начало садиться, Ханнели опять посмотрела на окна 
своей квартиры. Никто не включал вечерние фонари. Её охва-
тило непреодолимое желание прорваться через полицейские 
баррикады и силой пройти через ворота. Переживая за мужа и 
детей, она села возле здания и беспрерывно молилась о безо-
пасности для своей семьи и всех, находящихся в здании. 
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В 17:45, сразу после захода солнца, тишину разорвали 
выстрелы, за которыми последовал взрыв, сотрясший землю.

Поняв, что шум доносится изнутри здания, Ханнели разры-
далась. Зеваки, находящиеся на улице, бросились в укрытие, 
но Ханнели не двинулась с места, пока полицейские не увели 
её с места происшествия в соседский дом, расположенный 
через два дома от её собственного.

Стрельба и взрывы раздавались в течение следующего часа, 
дребезжали окна соседского дома. Наконец афганская поли-
ция выпустила два реактивных снаряда по квартире на верх-
нем этаже, по квартире, где жила Ханнели с семьёй. Взрыв 
привёл к возгоранию, и здание горело в течение получаса. 
Никогда раньше Ханнели не ощущала такого оцепенения и 
беспомощности. Она написала нескольким своим друзьям, 
отчаянно умоляя их молиться.

В темноте она смотрела на светящийся экран своего смарт-
фона. В перерывах между сообщениями и звонками от обеспо-
коенных близких она искала утешение в чтении Слова Божьего 
в приложении на своём телефоне. Снова и снова Ханнели 
перечитывала 90-й Псалом, повторяя написанные там слова 
и веря, что с её семьёй всё в порядке. Ханнели повторяла 
стихи из псалма, веря, что каким-то образом с её семьёй всё 
будет хорошо. «Живущий под кровом Всевышнего под сенью 
Всемогущего покоится, говорит Господу: «прибежище моё и 
защита моя, Бог мой, на Которого я уповаю!» Он избавит 
тебя от сети ловца, от гибельной язвы, перьями Своими 
осенит тебя, и под крыльями Его будешь безопасен; щит и 
ограждение — истина Его. Не убоишься ужасов в ночи…»

Ханнели напоминала себе слова из Псалма 90: «Ибо ты 
сказал: «Господь — упование мое»; Всевышнего избрал ты 
прибежищем твоим; не приключится тебе зло, и язва не 
приблизится к жилищу твоему; ибо Ангелам Своим запове-
дает о тебе — охранять тебя на всех путях твоих…»
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Вскоре она успокоилась. Она всем сердцем верила, что её 
семья жива и здорова, что они просто прячутся и что она уви-
дит их через час-другой. Это всего лишь ужасный кошмар, 
который скоро закончится.

Но в глубине её сознания затаился страх: «Что, если с ними 
не всё в порядке?» 

В 19:30 подруга, следившая за новостями, сообщила 
Ханнели, что атаку отбили и шестерых заложников освобо-
дили неповреждёнными. Среди них — один мальчик. Ханнели 
вздохнула с облегчением: «Это точно Жан-Пьер!» Он един-
ственный мальчик в доме.

Через несколько минут после того, как Ханнели почув-
ствовала огромное облегчение от сообщения, что её сын в 
безопасности, к ней подошёл высокопоставленный офицер 
полиции с коллегой, чтобы задать, казалось, бесконечный 
список вопросов: что Гроневальды делали в Афганистане? На 
кого они работали? Сколько у них сотрудников? Какими про-
ектами занимались?

Ханнели ответила на каждый вопрос, будучи уверена, что её 
сотрудничество поможет получить информацию о состоянии 
её семьи, но офицеры отказались сказать ей что-либо. Но всё 
же она верила, что Жан-Пьер теперь в безопасности, и надея-
лась, что Вернер и Роде наверняка с ним. 

Офицеры ушли, и телефон Ханнели зазвонил ещё раз. Двое 
её друзей и сотрудников — Джеймс и Рон — спросили, могут ли 
они приехать за ней. Но когда они приехали, она заметила, что 
они оба выглядели мрачными. 

Все трое нашли стулья и сели. Джеймс прочистил горло и 
сжал руки, пытаясь передать ужасную новость, которую они 
получили. Наконец он нерешительно заговорил. 

— Ханнели, — сказал он, — это будет самая длинная ночь в 
твоей жизни.

Ханнели оглянулась в замешательстве. 



Ханнели: Уцелевшая

353

— Почему? Кто из них пострадал?
Глаза Джеймса наполнились слезами. 
— Ханнели, — сказал он, — все трое убиты. — Тыльной сто-

роной ладони он вытер слёзы. — Мне очень жаль.
Ханнели смотрела на него и не верила: «Это неправда!» 

Было ощущение, как будто кто-то сильно ударил её в живот. 
Разве она только что не узнала, что Жан-Пьер освобождён? 
В груди было ощущение, как будто она задыхалась под тяже-
стью огромного валуна. Наконец она кивнула, но всё кружи-
лось в голове. 

«Господь, а как же обещания защиты, данные в 90-м 
Псалме? Я верила, что с ними ничего плохого не случится!.. Я 
верила, что Ты с ними, чтобы защитить их!.. Господь, Ты где 
был? Где ты сейчас?..» 



Талибы сразу же взяли на себя полную ответственность за 
нападение на дом Гроневальдов. Представитель «Талибана» 
объяснил, что они выбрали конкретное здание, потому что оно 
было «центром миссионерской деятельности». Зная, что её 
семья за границей скоро услышит ужасные новости, Ханнели 
сделала несколько самых тяжёлых звонков в своей жизни, кото-
рые лишили её остатка сил. 

Ту ночь Ханнели провела в доме Джеймса и его жены Лорен. 
Большую часть ночи она провела в борении с Богом. На про-
тяжении всей ночи на неё волнами накатывала сильная тош-
нота, и, склонив голову над унитазом, чтобы вырвать желчью, 
она могла отождествить себя с мучениями Иисуса на кресте: 
«Боже мой, Боже мой, почему Ты оставил меня?»

Ханнели хотела просто дать волю своим эмоциям. Если 
бы она смогла плакать, может быть, ей стало бы легче. Но 
она не могла. Она пыталась думать о своей семье, вспомнить 
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Вернера, Жан-Пьера и Роде такими, какими они были 
вчера, но, когда она пыталась вспомнить их лица, у неё 
нарастала тревога. 

Ханнели была убеждена, что Бог оставил её, должно быть, 
она сделала что-то ужасно плохое, чтобы так разгневать Его. 
В какой-то момент она даже усомнилась в том, что Бог вообще 
существует: «Может быть, Он просто иллюзия?» Но каждый 
раз, когда эта мысль приходила ей в голову, она отгоняла 
её. Даже в этой невыразимо трагической ситуации Ханнели 
знала, что сатана пытается посеять семена разрушения в её 
уязвимом сердце.

Ещё одна мысль терзала её разум. «Господь, я тоже должна 
была там быть! — плакала она. — Я должна была умереть вме-
сте с ними! Почему меня там не было? По субботам я всегда 
дома. Почему Ты не позволил мне умереть вместе с семьёй?» 
Усталость нависала над ней, как тяжёлое одеяло, но сон отка-
зывался приходить. 

На следующее утро коллеги Ханнели собрались, чтобы 
обсудить, что делать дальше в этой ситуации. Ей нужно было 
покинуть страну быстро и безопасно, но её паспорт и виза 
были уничтожены в огне, а ближайшее посольство ЮАР нахо-
дилось в Пакистане. Она оказалось во власти афганского 
правительства. 

После бесчисленных звонков Ханнели и её семьи в 
Министерство иностранных дел ЮАР и в посольство ЮАР в 
Пакистане произошло чудо. В течение многих лет правитель-
ство Южной Африки давало понять, что не готово помогать 
гражданам ЮАР, попавшим в беду за границей, но теперь 
посольство согласилось помочь, и ей выдали новые проездные 
документы. Сотрудником посольства была добрая африкан-
ская женщина, которую глубоко тронула ситуация Ханнели. 
Позже она призналась, что история Ханнели побудила её 
больше узнать об Иисусе. 
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В последующие дни слова соболезнования начали при-
ходить со всего мира. Люди были опечалены, разгневаны и 
возмущены. В смартфонах распространялись сообщения о 
молитвенных цепочках, христиане создавали страницы в соци-
альных сетях, посвящённые молитве за Ханнели. 

Но не все общественные протесты были поддерживаю-
щими для семьи. Южноафриканская общественность крити-
ковала послушание Гроневальдов Божьему призыву, потому 
что решение супругов жить в Кабуле казалось им неразумным. 
Их семью высмеивали, особенно Вернера, СМИ публиковали 
бессердечные высказывания: «Нельзя везти семью в зону бое-
вых действий, — заявляли они. — Это безответственно. Они 
это заслужили, они получили то, что искали, и у нас нет к ним 
сочувствия». 

Эти слова глубоко ранили Ханнели, но не поколебали её 
уверенности в призвании её семьи: «Действительно ли эти 
люди понимают, что каждый человек создан для выполнения 
особой жизненной цели во славу Божью?» Ханнели поняла, 
сколько ещё людей блуждают в темноте, не осознавая истин-
ного состояния своего духовного здоровья, и она убедилась в 
том, что критика — это способ преследования последователей 
Иисуса. Это цена послушания. 

Настал день, когда Ханнели могла пойти в то место, кото-
рое когда-то было её домом и офисом семьи. Во дворе её ожи-
дал полный хаос. Повсюду валялось битое стекло, поломанная 
мебель и бытовая техника. 

Войдя внутрь, ей пришлось карабкаться через груды стро-
ительного мусора. Странный химический запах, смешанный с 
дымом, висел в воздухе и обжигал ноздри Ханнели. Её взгляд 
упал на разбросанную в прихожей обувь, и она увидела один 
из пары синих кроссовок Роде, которые она купила ей несколь-
кими неделями раньше в Китае. В прихожей столы и стулья 
валялись вверх дном, а на посечённых осколками стенах были 
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видны пулевые отверстия. Ханнели узнала, что два террори-
ста-смертника взорвали себя в доме во время нападения. Она 
оглянулась и поняла, что, должно быть, всё случилось именно 
здесь. В комнате сына Ханнели увидела ещё больше пулевых 
отверстий и тёмные пятна крови. 

Ханнели искала, что бы можно было взять и сохранить на 
память, что-нибудь ценное для неё, но всё, что могла найти,— 
это копия паспорта Вернера, несколько медикаментов и 
открытку ко Дню матери от Жан-Пьера. С колотящимся серд-
цем она запихнула скудную находку в сумку: «И это всё, что я 
могу сохранить? После почти двенадцати лет в Афганистане?» 
Ошеломляющая реальность поразила Ханнели: время её пре-
бывания в Кабуле пришло к концу.

В последние дни пребывания Ханнели в Афганистане ей 
сообщили, что нападавшими, скорее всего, были террористы, 
приезжавшие к Вернеру на обучение. В течение четырёх недель 
по выходным несколько мужчин из Джелалабада — города 
фундаменталистов в восточной части Афганистана — приез-
жали к Вернеру на обучение. Они выдавали себя за друзей и 
братьев во Христе.

Эти мужчины бывали в доме Ханнели, ели за её столом и 
наблюдали за каждым шагом семьи. Убийцы запомнили пла-
нировку дома и офиса и тайно составили план действий. Они 
точно знали распорядок дня семьи. Им дали чёткую инструк-
цию уничтожить семью — помеху, которая вызывает слишком 
много проблем в мусульманских кругах и способствует при-
ближению нежелательной духовной революции. 



Ханнели как раз заканчивала последние сборы перед отъез-
дом из страны, как её вызвали для опознания тел Вернера, Жан-
Пьера и Роде на военной базе Международных сил содействия 
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безопасности недалеко от международного аэропорта Кабула. 
База была единственным местом в Кабуле, имеющем холодиль-
ное оборудование, где можно было сохранить тела. 

Сердце Ханнели колотилось, отдаваясь в горле и в висках. 
Джеймс и Рон, друзья, которые сообщили ей ужасную новость 
той ночью, молча стояли позади неё в знак поддержки. Она 
не была готова к тому, что последует в следующие полчаса. 
«Может ли кто-то быть к этому готов?» Присутствие её дру-
зей — просто их присутствие — воодушевляло её, вознося к 
Божьему престолу любви, благодати и силы.

Сотрудник открыл холодильную камеру, переложил тело 
на каталку из нержавеющей стали и подтолкнул к Ханнели. Её 
глаза с тревогой устремились на молнию. Когда служащий рас-
стегнул молнию мешка, открыв лицо Вернера, Ханнели охва-
тили эмоции, и она изо всех сил боролась со слезами, пытаясь 
их удержать. Она ненавидела истерику и пообещала себе дер-
жать себя в руках, что бы ни случилось.

Ханнели молча смотрела на лицо Вернера, глотая душа-
щие её слёзы. Он выглядел так, как будто мирно спал, на лице 
никакого признака беспокойства. Внезапно её медицинская 
подготовка взяла верх, сила Духа Святого наполнила её, и 
она попросила пару перчаток. Она обследовала тело Вернера, 
чтобы собственными пальцами ощутить, в какое место ему 
стреляли. Ханнели стало понятно, что нападавшие не цели-
лись в жизненно важные органы в груди, а стреляли в нижнюю 
часть тела и ноги. Как будто хотели, чтобы он страдал, слыша, 
как убивают его детей. 

Следующим было тело Жан-Пьера, затем Роде. Ханнели 
изучала тела своих детей, пытаясь определить, что с ними про-
исходило перед смертью. На лице её сына запеклась густая, 
черная кровь, и всё его тело, включая грудь, было простре-
лено пулями. То, что она увидела, не было похоже на её сына. 
От шока у неё перехватило дыхание, а сердце пропустило 
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несколько ударов, когда ей показалось, что его смерть была 
тяжёлой. Она обследовала его грудь и обнаружила, что её сын 
захлебнулся в собственной крови. 

Осматривая маленькое, хрупкое тело Роде, Ханнели была 
поражена, найдя сухие листья в её красивых длинных волни-
стых волосах. «Она была на улице? Где её нашли?» — Ханнели 
задавалась вопросами. Похоже, что она умерла, как и её брат — 
задохнувшись и захлебнувшись в собственной крови. На её 
лице были следы предсмертных мучений. 

Ханнели всё ещё не могла плакать. Она глубоко спрятала 
свою боль, где никто не мог её видеть. 

Через несколько дней она с подругой Кейт поехали в 
Департамент судебно-медицинской экспертизы, чтобы в 
последнем акте любви помочь подготовить истерзанные тела к 
транспортировке в Южную Африку. В процессе она услышала 
разговор на дари афганских мужчин, назначенных для оказа-
ния помощи. Они были поражены тем, что Ханнели нашла в 
себе силы прийти и помочь в подготовке к транспортировке 
тел членов своей семьи.

Ханнели подняла на них глаза. 
— Они действительно были членами моей семьи, — сказала 

она, — и я простила талибов, которые с ними так поступили.
«Простила?» Мужчины были удивлены. В исламе идея 

прощения ничего не значила, в сравнении с принципом «око 
за око и зуб за зуб». Прощение не распространяется на того, 
кто причинил вред человеку. 

Ханнели больше ничего не сказала мужчинам и поверну-
лась к Кейт. 

— Кейт, ты видишь, что жизнь иностранцев здесь ничего 
не стоит? Они не хотят нас видеть в своей стране, даже если 
мы находимся здесь, чтобы им помочь. Ты готова к тому, что 
можешь умереть сегодня вечером? Ты знаешь, где будешь про-
водить вечность? У тебя правильные отношения с Богом?
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Кейт покачала головой. 
— Нет, — признала она, — я не буду проводить вечность на 

небесах. Я сделала очень много плохого в своей жизни, нет 
искупления за то, что я сделала.

— Кейт, — сказала Ханнели, — это неправда. В день, когда 
Иисус был распят, Он сказал разбойнику, который висел 
рядом с Ним на кресте, что он в тот же день будет с Ним  
в раю, потому что разбойник поверил в то, что Иисус иску-
пит его. Вера — это всё, что нужно для вечной жизни. Иисус  
всё сделал на кресте для того, чтобы спасти нас. Всё, что 
тебе нужно сделать,— поверить в Него и принять дар  
вечного искупления. 

Из всей лавины эмоций, которые переживала Ханнели, 
она была поражена этой замечательной возможностью поде-
литься вестью о жертве Христа ради человечества. Никакой 
грех не может быть слишком тяжким, чтобы Христос не мог 
его простить. И в этот самый момент, когда Ханнели гово-
рила о прощении, процесс исцеления невольно начал проис-
ходить в её собственном сердце. 



Через шесть дней после того, как её семья была убита, Хан-
нели нашла онлайн-блог, который Жан-Пьер начал вести 
всего за два месяца до своей смерти.

В своём третьем и последнем посте он написал слова, кото-
рые успокоили сердце Ханнели:

«В целом я люблю эту страну. Мне нравится 
жизнь, которой я живу. Я бы ничего не менял, даже 
если бы и мог. Я возрос в себе и в Боге. Трудности 
временны, а Бог всегда рядом и постоянно благо-
словляет нас».
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Вскоре после этого одна англичанка рассказала Ханнели 
о видении, которое она получила через несколько дней 
после нападения. Она видела, как Вернер, Жан-Пьер и Роде 
стояли с Иисусом и смотрели, как Ханнели справляется с 
ситуацией, в которой оказалась. Они не были грустными, 
поскольку знали, что их ждёт впереди. Они с восторгом 
поддерживали её: «Давай, мама! Ну же, Ханнели! Мы 
ждём тебя! У тебя там ещё много дел, но скоро придёт твой 
черёд! Продолжай! Беги дальше! Скоро ты будешь с нами, а 
здесь — изумительно!»

Это видение утешило Ханнели, и со временем оно стано-
вилось для неё всё более ярким и реальным. Оно мотивиро-
вало её неустанно сосредоточиваться на финишной черте, 
бежать с факелом «жизни через Христа», высоко поднятым 
в руке. Ханнели бежала к Иисусу и к своей семье. Даже в горе 
её целью было не сдаваться. Она будет живым свидетелем 
Божьей любви, заботы, защиты и верности. Она найдёт смысл 
в том, почему её жизнь была спасена, и она будет жить этой 
целью во славу Божью.

В течение нескольких месяцев после убийства её семьи 
Ханнели не была уверена, что Бог на самом деле ожидает 
от неё: «Продолжать ли мне работу международного соци-
ального работника или нужно оставаться в Южной Африке 
и начать новую жизнь?» Было так много возможностей, так 
много советов, но она не чувствовала чёткого направления.

Но вскоре Ханнели стало ясно одно: она должна поделиться 
своей историей. До нападения она избегала публичных высту-
плений и с радостью предоставляла Вернеру эту возможность. 
Но теперь она выступала с уверенностью и рвением. 

— Самая большая задача для меня, — сказала Ханнели, — 
это не только быть готовой умереть за Иисуса, но и продол-
жать жить для Него, быть таким Его посланником в мире, 
чтобы Он гордился мной.
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Я совершенно не понимаю, как на самом деле всё устро-
ено в жизни, как всё устроено в духовной сфере, почему Бог 
позволяет одно и не позволяет другое. Я не знаю, почему Он 
благословляет некоторых людей в то время, как другие стра-
дают. Я не знаю, почему Он защищает некоторых, когда дру-
гих убивают. 

Всё, что я могу сказать, — это то, что Бог берёт каждого 
из нас в индивидуальное путешествие с Ним, чтобы достичь 
Своих целей в нас и через нас. Моё путешествие заставляет 
меня стоять на коленях и молчать у Его ног, в то время как 
Его голос звучит у меня в ушах: «Остановитесь и познайте,  
что Я — Бог».



Через шесть месяцев после смерти мужа, сына и дочери Хан-
нели размышляла об этой огромной потере. 

— Я не была готова потерять мужа и детей в результате 
одного нападения, — сказала она. — Да и может ли кто-нибудь 
быть готов? Я знала, что что-то может случиться, но только 
после того, как это случилось, я поняла, что Бог дал мне Свою 
благодать, чтобы перенести это. 

Сравнивая получение Божьей благодати с посадочным 
талоном, который имеет путешественник, она сказала:

— Мы получаем посадочный талон непосредственно перед 
посадкой в самолёт, а не за неделю до этого. Так и в этом случае.

Затем Ханнели сказала то, что продемонстрировало, как глу-
боко Господь формировал её взгляд на смысл смерти её семьи. 

— Я так рада, что Вернер, Жан-Пьер и Роде были избраны 
умереть как мученики за Христа. Какая замечательная честь! 
Как семья, мы жили для Христа. Они умерли за Христа.

С человеческой точки зрения — это не имеет смысла. С 
перспективы вечности — это было приобретение, и Бог будет 
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прославлен в этом. Сатана пытался украсть их жизни и мою 
радость, он убил мою семью. Его имя — убийца и вор.

Но он забыл, что последнее слово всегда за Богом. Кровь, про-
литая моей семьёй и двумя афганскими братьями, погибшими 
во время этого нападения, была не напрасной. Она принесёт 
большой урожай афганцев, которые придут в Божье Царство.

В этом я абсолютно уверена. 

Эпилог 

Ханнели вернулась в родную Южную Африку, чтобы 
похоронить свою семью и оплакать их. Впоследствии она 
написала книгу о пережитом. Она снова вышла замуж и про-
должала путешествовать и выступать в Южной Африке 
и за рубежом, пока коронавирус не остановил её поездки. 
Сейчас она работает полный рабочий день в медицинской 
сфере и по-прежнему делится своей историей и верой с про-
блемными пациентами, сталкивающимися с трудностями.
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Из первых уст

Мария

Мария и её муж — сотрудники «Голоса мучеников», работа-
ющие на Кубе, распространяя там Божье Царство. За годы 
их служения в этой коммунистической стране их несколько 
раз задерживали и допрашивали.

К огда мне было около 13 лет, мой отец нёс служение пастора 
в кубинском городе Ольгин. Нам удалось раздобыть 
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несколько книг «Пытаемы за Христа». Эта книга была запре-
щённой в нашей стране. Один из руководителей церкви получил 
информацию, что государственные чиновники приедут к нам с 
обыском, поэтому мы сожгли эти книги и убрали пепел, чтобы 
при обыске чиновники ничего не могли найти. 

Если бы они нашли эти книги у моего отца, его посадили 
бы в тюрьму. Мы даже не успели понять, почему эта книга 
настолько опасна. Мы не успели её прочитать. Когда я стала 
старше, то прочитала её. Пастор Вурмбранд так много страдал, 
намного больше, чем мы. Благодаря этой книге я поняла, что 
готова умереть за принятие Евангелия. Это того стоит. 

Когда мы сталкивались с трудностями, я чувствовала силу 
молитвы. Был период в моей жизни, когда я боялась. Во время 
допросов, когда меня допрашивали кубинские чиновники, я 
дрожала от задаваемых мне вопросов. Мне казалось, что я не 
могу дышать. Но однажды я начала молиться: «Боже, послу-
шай, Ты избрал меня на этот труд. Ты должен избавить меня 
от этого страха». Бог провёл Свою работу во мне, и я больше не 
боюсь. Я даже не знаю, как это произошло. Раньше я боялась 
летать на самолётах, теперь я избавлена от этого страха. 

Сейчас, когда я собираюсь на Кубу, моя семья не хочет, 
чтобы я туда ехала. 

— Ты не боишься? — спрашивают меня. 
— Нет, что они могут сделать мне? Если они посадят меня 

в тюрьму, ну и хорошо, тогда я буду известна тем, что нахо-
жусь в заключении за Христа, как и апостолы. Я знаю, как они 
умерли, — отвечаю им я. — Так что я продолжаю ездить туда 
и, хотя я знаю, что представители кубинской власти следят за 
мной, они мне никогда ничего не говорят. И страх ушёл. 

Вы можете прослушать интервью с Марией и её мужем 
Педро, посетив сайт vomradio.net/maria. 
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Хелен Берхан

 «Почему мы не поём?»

Тюрьма Май Серва близ Асмэры,
Эритрея, 2003 год

Х удые запястья Хелен Берхан болели от того, что большую 
часть предыдущего дня её руки были связаны за спиной.

— Почему тебе так трудно это сделать, Хелен? — спросил 
следователь, разочарованно покачав головой. Она слышала 
раздражение в его голосе.

— Всё, чего я хочу, — чтобы ты перестала петь, — сказал он.
Он взял одинарный лист бумаги и протянул его через стол 

Хелен. Привлекая её взгляд, он постучал ручкой по документу. 
— Прочитай, Хелен, — сказал он.
Она просмотрела документ. Там говорилось, что она пере-

станет исповедовать свою новую веру, перестанет петь, пропо-
ведовать и распространять Евангелие. Когда она дочитала до 
конца страницы, её взгляд остановился на месте, где должна 
быть её подпись. 

— Я не подпишу, — смело заявила двадцатидевятилетняя 
девушка, глядя в глаза следователю. Хелен знала, насколько 
рискованно отказываться подписывать такие бумаги. Скорее 
всего, она проведёт годы в тюрьме, возможно, даже умрёт там. 
Но даже в этом случае она никогда не отречётся от своих отно-
шений с Иисусом Христом.

Следователь попытался ещё раз.
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— Всё, что тебе нужно сделать, — это перестать быть христи-
анкой, и мы тебя отпустим. Просто скажи слово, — настаивал 
он, — и мы поверим тебе. 

Хелен ничего не ответила. Мужчина вздохнул. 
— Уведите её в камеру, пусть соберёт свои вещи, — сказал он 

ожидающему охраннику. 
Хелен не собирались отпускать.



Хелен выросла в Асмэре, столице восточноафриканской 
страны Эритреи. В детстве она любила петь. Её мать работала 
медсестрой, а отец — медбратом в крупной местной больнице, 
семья посещала православную церковь, которая находилась 
рядом с домом. К восьми годам Хелен уже знала Писание и 
осознавала себя христианкой. 

Когда родилась младшая сестра Хелен, отец построил боль-
шой дом для своей растущей семьи в другом конце города. 
В новой церкви Хелен помогли развить её талант к пению, и 
девочка начала писать песни хвалы и исполнять их на служе-
нии. В четырнадцать лет Хелен приняла крещение и решила 
посвятить свою жизнь служению Богу. 

Музыка и дальше играла важную роль в жизни Хелен, 
она использовала свой певческий талант как неотъемле-
мую часть своего евангельского служения. Она много вре-
мени уделяла заботе о больных соседях, ухаживая за ними 
у них дома, особенно уделяя внимание тем, кто раньше 
обращался за исцелением к колдунам. Когда она видела 
явные признаки обращения к колдунам — текст молитвы 
или проклятия, завёрнутый в клочок кожи и повязанный 
на шею больного, Хелен делилась Евангелием и молилась 
за таковых. Часто после её молитвы эти мужчины и жен-
щины отказывались от средств знахаря. Хелен знала, что 
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Бог использует её могущественным образом для соверше-
ния Своей работы. 

Сразу после своего шестнадцатого дня рождения Хелен вер-
нулась домой из школы, горя желанием закончить написание 
песни для исполнения в церкви на этой неделе. Но, прежде 
чем она добралась до своей спальни, горничная семьи, Рут, 
остановила её, сообщив: 

— Хелен, твоя мама хочет тебя видеть.
Хелен застала маму за приготовлением ужина на кухне. 
— Мы устроили тебе каникулы, — сказала мама. — Ты едешь 

в Эфиопию, в Аддис-Абебу. 
Мама сообщила, что Хелен остановится там у друзей семьи.
«Аддис-Абеба!» — взволнованно подумала Хелен. Она 

никогда не уезжала далеко от своего дома, а теперь у неё будет 
возможность познакомиться с новыми людьми в новом городе. 
Хелен поспешила к себе в комнату, чтобы начать собираться. 
Но, выходя из кухни, она заметила на лице у матери промель-
кнувшую тень тревоги. 

Пришёл день отъезда Хелен, родители проводили 
её до двери. 

— Надеюсь, ты хорошо проведёшь время, — сказала мать, 
поглаживая волосы дочери и смущённо улыбаясь. Хелен пой-
мала короткий взгляд, которым обменялись родители. — Ты 
встретишься с кем-то, кто очень важен для нашей семьи, — 
продолжила мать, — и кто также будет очень важен для тебя. 

Затем она объяснила Хелен истинную цель её поездки — 
выйти замуж за мужчину на двадцать лет старше её.

По дороге в Аддис-Абебу Хелен размышляла о договорном 
браке. Она знала, что в их культуре не было чем-то необычным, 
когда родители заключают браки для своих детей, поскольку 
это не было редкостью в Эритрее. В её культуре связи между 
семьями имели большое значение. Мужчина, за которого она 
должна была выйти замуж, был важным другом семьи Хелен, 
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и этот брак ещё больше укрепил бы связи между двумя семь-
ями. Кроме того, Хелен хотела чтить своих родителей, счита-
ясь с их желаниями.

Вскоре после её приезда в новую страну, когда она только 
начала привыкать к мысли о договорном браке, как неожи-
данно приехали родители Хелен. Конечно, девушка была рада 
их видеть, но что заставило их приехать, ведь она предпола-
гала, что скоро вернётся домой. Но всё оказалось не так. Они 
приехали на свадьбу. Это произойдёт раньше, чем думала 
Хелен, и она не вернётся в Асмэру. 

Хелен проглотила свой страх и приготовилась к замужеству. 
«Жаль, что я не смогла попрощаться со школьными друзь-
ями», — подумала она. 



В возрасте шестнадцати лет Хелен вышла замуж за тридца-
тишестилетнего мужчину, которого едва знала, и начала свою 
семейную жизнь в Эфиопии. Её муж не был христианином, и 
брак не был счастливым. У супругов было мало общего. Спустя 
год они переехали в родной город Хелен — в Асмэру. 

Через несколько лет Хелен родила дочь Еву. Когда Еве 
было шесть месяцев, муж уехал в Швецию, где он жил, ещё 
будучи неженатым. Поначалу это не беспокоило Хелен. Но 
когда его поездки участились, а его пребывание дома сокра-
тилось, Хелен поняла, что есть проблема. В свой последний 
приезд домой он вручил отцу Хелен конверт с документами 
о разводе. Он начал бракоразводный процесс, и в итоге брак 
был расторгнут. 

Хелен была раздавлена. Она воспринимала брак как свя-
щенный союз в глазах Бога, теперь её брак распался. Но это 
был не её выбор. Хотя Хелен и знала, что её муж, как и она, 
женились по обязательству и они оба были несчастливы, но 
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она не жалела об их отношениях, результатом которых была 
её любимая дочь. 

Когда бракоразводный процесс был завершён, муж Хелен 
выделил некоторую сумму на содержание её и Евы. Почти 
сразу же Хелен решила, что сделать с полученными деньгами. 
Она купила салон красоты в богатой части города Асмэра, где 
могла помогать другим и делиться своей верой. 

Но жизнь разведённой женщины была нелёгкой; развод, 
как правило, не приветствуется в её культуре. Хелен не при-
нимала решения выйти замуж, и она не принимала решения 
развестись; тем не менее её всё равно обвиняли. 

— О, смотрите, — шептались женщины в церкви. — Вот идёт 
разведённая. Что она здесь делает?

Хелен старалась объяснить свою ситуацию членам церкви, 
но они всё равно сторонились её, и на служениях ей при-
ходилось сидеть одной в конце зала. Ей не позволяли ни 
петь, ни проповедовать, ни принимать участие в каких-
либо делах церкви. И напоследок, несколько членов церкви 
подошли к ней и сказали, что она больше не может приходить  
на служения. 

— Разведённой нет места в церкви, — упорствовали они. 
Хелен ушла, она была так обижена, что больше никогда не 

приходила в церковь. Она молилась дома одна, часто на протя-
жении всей ночи. Она скучала по общению с другими христи-
анами и чувствовала себя ужасно одинокой. Но вскоре Бог дал 
ей подарок: слова новой песни. Неважно, как одиноко она себя 
ощущала, Иисус был с ней в этом пути. Хотя люди отвернулись 
от неё, Бог никогда не оставлял её. 

С новообретённым рвением в вере Хелен начала изу-
чать историю апостола Павла в Библии. «Как христианка, 
я должна быть готова встретиться с гораздо большими 
страданиями, чем это», — думала она. Ей попалась книга 
Ричарда Вурмбранда «Пытаемы за Христа», и вскоре она 



Пламенные сердца 2

370

почувствовала, что Бог готовит её к страданиям во имя Его. 
Терпя отвержение со стороны своих друзей-христиан, когда у 
неё был только Бог, к Которому она могла обратиться за уте-
шением и общением, Хелен убедилась в одной несомненной 
истине: «Я должна быть готова служить Христу, даже если это 
будет стоить мне жизни».



Хелен расцвела в своём новом салоне красоты. Здесь она 
могла говорить о своей вере, заплетая клиентам волосы и 
нанося макияж. Каждый раз, когда она видела, как молодые 
невесты улыбаются своему отражению в зеркале, у неё стано-
вилось тепло на сердце.

Но мирное будущее, на которое она надеялась и о кото-
ром молилась, не стало реальностью. Между Эфиопией и 
Эритреей назревал конфликт, и для Хелен атмосфера казалась 
неспокойной.

В 1998 году, когда Еве исполнилось четыре года, опять 
вспыхнула война с Эфиопией. Всё началось с небольшого 
спора из-за приграничной деревни, который перерос в пол-
номасштабную войну. Ожесточённый конфликт длился два 
года, и многие друзья Хелен, призванные на военную службу, 
были убиты. Кровопролитие казалось страшной тратой чело-
веческих жизней. «Несомненно, Бог хочет чего-то лучшего для 
нас», — думала Хелен.

В это же время Хелен начала изучать теологию в распо-
ложенном неподалёку христианском учебном центре. Она 
ездила по окрестным городам и деревням, пела в маленьких 
церквах и рассказывала о своей вере. Постепенно весть о ней 
как о певице распространилась, и всё больше и больше церк-
вей приглашали её петь. Хелен была безмерно рада, что имела 
возможность служить Богу. 
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Однако вскоре Хелен оказалась врагом правительства. 



Начало лета, 2000 год

Однажды в воскресенье около 20:30 Хелен шла по ожив-
лённым улицам Асмэры. Только что закончились занятия в 
группе по изучению Библии, и она наслаждалась летним вече-
ром, наблюдая за суетой людей на улице. 

Она ощутила побуждение от Господа, в котором невоз-
можно ошибиться и которому Хелен не могла не повиноваться. 

— Подержи, — попросила она, вручив свою сумочку под-
руге, — я буду проповедовать.

Хелен поднялась по ступенькам на самый верх стоянки 
такси, громко похлопала в ладоши и начала говорить. 

— Мы живём в великой стране, — сказала она. — Пусть она 
небольшая, но мы полны решимости, и нам есть чем гордиться.

Но эта война разрывает нас на части. У каждого из нас 
кто-то погиб из близких. Даже некоторым из вас осталось 
недолго жить. Поэтому я считаю, что сейчас наша страна 
нуждается в примирении. Бог не хочет видеть, как умирает 
Его народ. Разве Иисус не говорил, что мы должны любить 
своих ближних? Нам всем нужно молиться, чтобы Эритрея и 
Эфиопия смогли обрести мир и чтобы эта война закончилась 
как можно скорее.

Окинув взглядом собравшихся, Хелен увидела, что некото-
рые люди плачут. Через несколько минут, закончив говорить, 
она спустилась вниз по ступенькам. На полпути вниз она заме-
тила двух мужчин, пристально за ней наблюдавших. Когда она 
ступила на дорогу, эти двое бросились вперёд и схватили её за 
плечи с двух сторон. 

«Тайная полиция». 
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Вскоре Хелен стояла перед начальником полиции. Один из 
мужчин, которые её задержали, подал ложный рапорт о том, 
что Хелен якобы выступала против тюремного заключения 
эритрейцев и что настаивала на том, что президент и прави-
тельство должны уйти в отставку.

Начальник жестом показал двум офицерам уйти, сел за 
стол, скрестив руки на груди. 

— Это правда? — спросил он. — Вы проповедовали против 
правительства?

Хелен покачала головой: 
— Я только говорила о том, что Иисус учит, что мы должны 

любить своих ближних, и как мне печально, что так много людей 
погибает на войне. Я верна своей стране и хочу видеть только её 
процветание, и я верю, что для этого люди должны верить в Бога.

Поздно вечером, опросив свидетелей, присутствовавших 
во время проповеди Хелен, начальник полиции записал имя 
Хелен и её адрес и приказал прийти на следующее утро.

Но, прежде чем вновь явиться в полицию, Хелен позвонила 
своим родителям, чтобы сообщить о происходящем с ней на 
случай, если она будет задержана. Она хотела убедиться, что 
родители и Ева будут знать, где она, и что кто-то сможет руко-
водить её салоном. 

Позже, когда Хелен сидела перед начальником полиции, он 
сделал ей официальное предупреждение: 

— Вы больше никогда не должны проповедовать.
Хелен знала, что он хотел, чтобы она смиренно согласилась, 

но она не могла отречься от Бога. С высоко поднятой головой 
она сказала: 

— Я никогда не перестану проповедовать. Благую весть 
невозможно остановить.

Хелен ушла из полицейского участка, не имея намерения 
подчиниться приказу. Вскоре сила её убеждённости будет под-
вергнута новому испытанию. 
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
Всего лишь неделю спустя Хелен пришла на христианское 

собрание, где она должна была петь. Собрание проходило в 
жилой части города, и почти сразу же после начала богослу-
жения раздался громкий стук в дверь. Там стоят мужчина и 
жаловался на шум. 

— Разве вы не знаете, что люди легли спать? — возмущался 
он. — Ваше громкое пение мешает им.

Этот мужчина просто проходил мимо, и, хотя никто из жите-
лей не жаловался, хозяин дома пообещал, что позаботится о 
том, чтобы пели тихо. 

Как только Хелен начала петь, она снова услышала громкий 
стук в дверь. В этот раз, когда хозяин открыл дверь, в комнату 
ворвалась группа полицейских. Хелен продолжала петь, не 
позволяя им прервать прославление.

Полицейские забрали двадцать христиан в полицейский 
участок для допроса. 

— Зачем вы там собрались? — хотели они знать. 
Вдруг один из офицеров указал на Хелен. 
— Вот эта — она лидер. Спросите, что она там делала. 
— Мы собрались лишь для того, чтобы проповедовать и слу-

шать Евангелие, — сказала Хелен. — Мы не нарушали поря-
док, а поклоняться Богу — это не преступление. Вы должны 
отпустить нас, потому что мы не сделали ничего плохого. 

Но христиан продержали в полиции до позднего вечера. 
Многие из задержанных вместе с Хелен начали сильно пере-
живать. Завтра понедельник, и, если их продержат в участке 
всю ночь, они не попадут на работу и потеряют её.

Христиане, молясь, старались ободрять друг друга. В конце 
концов их отпустили со строгим предупреждением больше не 
собираться вместе. 

Но это не остановило Хелен. Через месяц, придя в мест-
ную больницу, где она помогала больным, она встретила 
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там богатого мужчину. Она часто видела его в этой боль-
нице — он ожидал, пока пациенты умрут, чтобы потом купить 
для них гробы, заявляя, что делает это из соображений 
благотворительности. 

«Почему бы ему не тратить деньги на лекарства, а не на 
гробы?» — удивлялась Хелен, отмечая его странный способ 
проявления щедрости. Она не была уверена, был ли он психи-
чески болен или причастен к одному из эритрейских «культов 
смерти», где почитают смерть. Но его присутствие расстра-
ивало персонал больницы, пациентов и их семьи, которые 
знали, что он ждёт чьей-то смерти. Хелен решила благовество-
вать ему. Но когда она начала говорить с мужчиной, он разра-
зился гневной тирадой:

— Ты не имеешь права говорить мне об этом! Как ты смеешь 
унижать меня перед этими людьми? — Он наклонился близко 
к лицу Хелен и со злобой, брызгая слюной, кричал: — Отведите 
её в полицию!

Он был так зол, что охранники больницы решили, что будет 
лучше, если они вызовут полицию. Вскоре на Хелен надели 
наручники и бросили в одиночную камеру. Камера была кро-
шечной, но достаточно широкой, чтобы лечь на пол, там было 
темно, жарко и не хватало воздуха. Когда за ней закрылась 
дверь, Хелен старалась подавить приступ паники.

Прислонившись к стене, Хелен соскользнула на пол, 
не в состоянии найти удобное положение. Металлические 
наручники удерживали её руки за спиной и ещё туже 
стягивались, когда она шевелила кистями рук. Пальцы, 
лишённые циркуляции крови, немели, и у неё начала кру-
житься голова. 

Хелен находилась в заключении уже двадцать четыре 
часа, прежде чем, наконец, пришёл охранник, чтобы отвести 
её в туалет. Так продолжалось несколько дней. Семья Хелен 
приносила ей домашнюю еду в металлической кастрюле, но 
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охранники вываливали содержимое в полиэтиленовый пакет 
и просовывали его в камеру. 

Через одиннадцать дней Хелен под охраной привезли 
в здание суда, чтобы она встретилась с мужчиной, который 
подал на неё в суд. В присутствии судьи он потребовал, чтобы 
Хелен принесла свои извинения суду, персоналу больницы и 
прихожанам своей церкви. Он хотел добиться от неё призна-
ния, что она была не права, рассказывая ему о Евангелии и 
унижая его. 

Хелен отказалась это сделать, и её вернули в полицейский 
участок. В этот раз её поместили в большую камеру, где нахо-
дились другие женщины. Радуясь тому, что она находится в 
светлом помещении, где больше воздуха, и вместе с другими 
женщинами, она запела, чтобы поднять им настроение.

Позже, в тот же день, Хелен опять отвезли в здание суда. 
Она попросила о возможности поговорить с судьёй наедине. 
Это был спокойный пожилой мужчина, он внимательно выслу-
шал, что Хелен рассказала о себе и о своей вере и о том, что на 
самом деле произошло в больнице.

— Раз уж вы так помогаете людям, — сказал судья, — воз-
можно, вы могли бы дать и мне совет?

Судья описал проблему, с которой он столкнулся в отноше-
ниях со своей женой. Это его очень беспокоило. Хелен выслу-
шала его и постаралась помочь, чем смогла.

Когда она вернулась в зал суда, судья вынес решение в 
пользу Хелен. 

— Несомненно, Бог наблюдает за мной и вмешался, чтобы 
освободить меня!



Хотя война с Эфиопией официально была закончена и жизнь 
стала более спокойной, отношения между двумя странами всё 
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ещё оставались напряжёнными. Правительство, во главе с пре-
зидентом Исайясом Афеворки29, проявляло всё больше нетер-
пимости и всё меньше толерантности. Президент отказался 
ратифицировать конституцию, отменил президентские выборы, 
объявил другие политические партии вне закона и фактически 
закрыл национальную прессу. В соответствии со своей марк-
систской государственной политикой он также сделал атеизм 
господствующей идеологией.

К маю 2002 года правительство Эритреи издало указ о 
том, что в стране будут признаны только четыре религиозные 
конфессии: эфиопская православная церковь, католическая 
церковь, ислам и евангелическо-лютеранская церковь. Хелен 
и другие члены церкви, которую она посещала, были обес-
куражены, поскольку правительство теперь считало их цер-
ковь незаконной.

Правительство начало вести пропаганду против церкви, 
обвиняя христиан в получении взяток от иностранных орга-
низаций, таких как ЦРУ. Вскоре стали проводиться обыски в 
частных домах и на небольших собраниях, а также на обще-
ственных мероприятиях, где собирались известные христиане. 
Многие христиане были арестованы по обвинению в проведе-
нии семейных богослужений в своих домах, а другие — просто 
за владение Библией. В Асмэре ширились репрессии, и среди 
людей сложилась атмосфера недоверия. Любой человек мог 
оказаться сотрудником тайной полиции. 

29 Президент Исайяс Афеворки учился в Китае во время Культурной 
революции (1966–1976), где и стал сторонником авторитарного метода 
управления председателя Мао Цзэдуна. По возвращении в Эритрею 
Афеворки основал собственное марксистское революционное движе-
ние — Эритрейский народный фронт освобождения, позже переи-
менованный в Народный фронт за демократию и справедливость. 
Афеворки и его последователи влились в длящуюся 30 лет борьбу за 
независимость от Эфиопии, которая привела к поражению Эфиопии, 
независимости Эритреи и приходу к власти Афеворки в 1993 году.
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«Как наше правительство может сажать в тюрьму зако-
нопослушных, трудолюбивых людей только из-за их лич-
ных убеждений?»

В условиях растущих притеснений Хелен посвятила себя 
написанию песен поклонения, и в 2003 году она записала свой 
первый компакт-диск. Церковь, которую она посещала, ушла 
в подполье, но верующие продолжали поддерживать Хелен, 
распространяя записи её музыкального альбома. Она была в 
восторге от того, что её песни будут известны всё более широ-
кой аудитории и помогут распространению Евангелия. Страх 
и Евангелие в понимании Хелен были несовместимыми поня-
тиями, и поэтому она решила: что бы ни случилось, она будет 
продолжать труд для Бога. 

Выход альбома з песнями поклонения Хелен дал ей новые 
возможности для проведения служений поклонения и обуче-
ния Библии. Три раза в неделю, поздно вечером, в подвальном 
помещении дома она тайно проводила обучение группы моло-
дёжи. Семья Хелен присматривала за маленькой Евой, пока 
она отсыпалась дома после занятий. Хотя служение Хелен 
было сопряжено с опасностью, она смело выполняла задачу, 
возложенную на неё Богом. 

Однажды вечером, когда она пристёгивала свой велосипед 
и собиралась войти внутрь помещения, чтобы провести заня-
тие по изучению Библии, она услышала, как неподалёку раз-
говаривали два молодых человека. 

— Вот и она, — сказал один из них.
Хелен поспешила в дом, и когда она увидела полные нетер-

пеливого ожидания глаза собравшихся, её беспокойство рассе-
ялось: «Господь хочет видеть меня именно здесь». 

Хелен и пятнадцать молодых людей столпились в малень-
ком помещении с кирпичными стенами, и, как только она 
начала говорить, дверь подвала внезапно распахнулась. Группа 
сотрудников тайной полиции, слишком большая, чтобы успеть 
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их сосчитать, ворвалась в подвал. Нападающие, от которых 
разило алкоголем, согнали группу в центр комнаты и безжа-
лостно начали их избивать дубинками и тонкими пластико-
выми плётками. 

Хелен почувствовала, как пальцы одного из полицейских 
сжали её запястья достаточно сильно, чтобы оставить на них 
синяки, и затем он потащил её вверх по лестнице. Она больно 
ударялась голенями о каменные ступени. Позже Хелен узнает, 
что полицейские ворвались в дом с криками: 

— Где певица? Мы убьём её!
Вытащив свою жертву на улицу, офицер затолкал Хелен и 

её велосипед в грузовик и отвёз в полицейский участок. Там её 
втолкнули в большую камеру. Женщина-охранница сорвала с 
плеч Хелен белую шаль. 

— Посмотрим, как тебе понравится мёрзнуть, — презри-
тельно ухмыльнулась она.

К двум часам ночи камера была переполнена. Одна из жен-
щин — проститутка с накрашенными ярко-красными губами по 
имени Зула — захотела поближе познакомиться с Хелен. Когда 
она услышала, что Хелен певица, она захлопала от радости: 

— Ты нам споёшь?
Всю следующую неделю, в перерывах между допросами в 

тайной полиции, Хелен пела для заключённых. Её пение не 
нравилось охранникам тюрьмы. 

Поздно вечером охранники вывели Хелен и других заклю-
чённых на улицу и заставили их встать на колени на мокрую, 
грязную траву. Женщина-охранница подошла к Хелен, накло-
нилась, больно сжала нос Хелен двумя пальцами и потащила 
её по траве. 

— Прекрати петь! — шипела она. Глаза Хелен заслези-
лись от боли.

На следующее утро Хелен отправили на официальный 
допрос. Она отвечала на вопросы о том, где находится её салон 
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красоты, и о её планах на будущее. Когда допрашивающий 
спросил о её религиозных убеждениях, Хелен ответила: 

— Я готова умереть за свою веру.
Хелен удивилась, когда после допроса её не отправили назад 

в камеру. Её вывели на улицу и затолкали в военный грузо-
вик. Устроившись среди других заключённых, Хелен пришла 
в ужас, услышав, что охранники упоминают Ади Абейто — 
название печально известной тюрьмы для провинившихся 
военнослужащих. 

«Зачем им посылать туда меня, гражданского человека?»
Грузовик мчался по окраине Асмэры, пока, наконец, не 

затормозил у ворот тюрьмы. Хелен тихо молилась, решив не 
выказывать страха.

По одному их начали вызывать на допрос. Наконец, при-
шли охранники, чтобы отвести её в камеру.

По пути в камеру охранник вывел её из главного тюремного 
комплекса на дневной свет. Взгляду открылись строения из 
рифлёного железа, похожие на армейские казармы. Когда они 
проходили через один из бараков, Хелен увидела сотни голод-
ных заключённых, на их лицах запечатлелись следы страдания. 

Хелен трудно было уснуть ночью. Она слышала, как сока-
мерники кашляли, их рвало, и она не могла не помогать им. 
Камеры кишели крысами и блохами, из-за отсутствия туале-
тов заключённые вынуждены были отправлять естественные 
надобности на улице за зданием тюрьмы. 

Многие заключённые были больны и едва могли ходить. 
Один мужчина, которому поставили капельницу внутривенно, 
спал в коридоре из-за мучившей его диареи, ему необходима 
была помощь при посещении уличного туалета. Поэтому 
каждую ночь Хелен не спала, помогая ему, она едва ли вообще 
спала на протяжении нескольких недель. 

Однажды ночью Хелен мучили приступы диареи, и охран-
ник вывел её на улицу. Было уже за полночь, и луна была 
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затянута тучами. По дороге к месту, где Хелен могла справить 
нужду, она заметила на земле три фигуры: «Это мешки с кар-
тошкой или связанные овцы?» Однако, подойдя поближе, 
она поняла, что это были люди. Хелен смогла разглядеть их 
изуродованные тела, их запястья были туго стянуты наручни-
ками и пристёгнуты к лодыжкам. Она подумала, что они были 
мертвы, пока не услышала, как один из них застонал. 

Хелен была шокирована. 
— В чём они провинились? — выпалила она. — Они здесь 

будут всю ночь?
Охранник молча указал на пустырь и ничего не ответил. 
Вернувшись в камеру, Хелен поделилась с другими заклю-

чёнными тем, что увидела. Ей объяснили, что это такой вид 
пытки, который называется «положение вертолёта». Её сердце 
сжималось от жалости к мужчинам и женщинам, с которыми 
так бесчеловечно обращались всего лишь в нескольких метрах 
от камеры, в которой она сама находилась. 

Через три недели после прибытия Хелен в военную тюрьму 
ей велели собирать вещи. Её и небольшую группу других хри-
стиан опять погрузили на военный грузовик. 

— Куда мы едем? — спросила Хелен сидящую рядом женщину.
— Я слышала, как охранник сказал «Май Серва», — дрожа-

щим голосом ответила женщина.
«Май Серва. Тюрьма и военный лагерь для опасных заклю-

чённых, отбывающих длительные сроки заключения, и для 
серьёзных уголовников». 

Хелен медленно выдохнула, когда грузовик поехал по уха-
бистой дороге. 



Расположенная за городом в безлюдном районе тюрьма Май 
Серва состояла из нескольких примитивных бараков из глино-
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битного кирпича, которые, по-видимому, раньше были армей-
скими казармами. По прибытии Хелен тюремные охранники 
провели полный обыск, проверяя её на наличие оружия, денег 
и Библии, но она твёрдо решила, что не проявит и тени страха 
перед охранниками.

Затем Хелен и других заключённых провели по лагерю 
и повели вниз, в долину. Там они увидели тянущиеся ряды 
металлических грузовых контейнеров, которые обычно 
используются для перевозки товаров за границу. 

Пока Хелен и остальные заключённые стояли в очереди, 
ожидая, когда их отведут в камеры, Хелен заметила, как что-то 
промелькнуло внутри ближайшего к ней контейнера. В его 
стене была проделана небольшая дыра на уровне глаз, и она 
увидела глаза людей, выглядывающих через это отверстие. 

Хелен озарило шокирующее осознание: контей-
неры — это камеры!

Стараясь глубоко дышать, Хелен наслаждалась солнечным 
теплом и видом открытого пространства. Она не знала, испы-
тает ли подобное снова, и если да, то когда.

Один охранник приказал женщинам идти вперёд, а другой 
изо всех сил пытался открыть ржавые двойные двери контей-
нера. Хелен и её новые сокамерницы вошли вовнутрь. Она 
обернулась как раз в тот момент, когда охранник ухмыльнулся, 
захлопывая дверь. Тяжёлая металлическая дверь с лязгом 
захлопнулась, оставив внутри только тонкую полоску света. 
Когда охранник с ужасным скрипом задвинул засов и рези-
новое уплотнение сомкнулось, дверь окончательно захлопну-
лась, заперев женщин внутри. Сердце Хелен заколотилось от 
мысли: «А что же будет дальше?».

Контейнер был не больше семи метров в длину. Восемнадцать 
находящихся там женщин стояли, тесно прижатые друг к 
другу. Через несколько минут Хелен почувствовала зуд на ноге 
и потянулась, чтобы почесать её. И тут же она заметила, что 
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другие женщины делают то же самое. Контейнер кишел голод-
ными блохами и вшами. Хелен запаниковала и начала яростно 
смахивать с себя насекомых, но это было бесполезно. 

В течение дня контейнер нагревался солнцем до такой сте-
пени, что жару невозможно было вынести. Женщины впадали 
в отчаяние, многие начинали злиться. Хелен изо всех сил ста-
ралась сохранять спокойствие, находясь в таком стеснённом 
пространстве, до отказа набитом перепуганными людьми. 

— Что нам делать, Хелен? — плакала одна из них.
Хотя Хелен знала, что сокамерницы ожидали от неё призыва 

кричать или стучать по стенам контейнера, чтобы сообщить 
надзирателям, что они не собираются терпеть такое издева-
тельство, у неё было другое предложение для женщин. Она 
вспомнила отрывок из книги Ричарда Вурмбранда «Пытаемы 
за Христа» о том, что христианам, как соловьям, нельзя запре-
тить петь — даже в плену.

— Почему бы нам не спеть? — предложила Хелен. — Нам 
нужно славить Бога, невзирая на блох, на вшей, на жару. Мы 
должны благодарить Бога, несмотря на обстоятельства.

Постепенно, одна за другой, женщины начали петь и 
молиться. Затем Хелен поделилась с женщинами стихами из 
Писания, которые она знала наизусть. 

Ночью температура внутри грузового контейнера быстро 
падала и женщины начинали дрожать от холода. Они отодви-
нули ведро, служащее туалетом, в угол, но запах был настолько 
ужасным, что они спали по очереди, чтобы никому не при-
шлось всю ночь провести рядом с ведром. В 5 утра охран-
ники открыли дверь контейнера и вывели заключённых на 
открытую площадку на расстоянии полкилометра от контей-
нера. Там женщины могли воспользоваться туалетом и опо-
рожнить ведро. 

Выстраиваясь в линию вместе с остальными, чтобы вернуться 
в контейнер, Хелен увидела и других заключённых — мужчин, 
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высыпавших из соседнего контейнера. Она посчитала кон-
тейнеры — их было больше двадцати. Она подсчитала, 
если в каждом контейнере было восемнадцать человек, то в 
лагере в общем могло находиться несколько сотен человек. 
Большинство из них — молодые люди возрастом от двад-
цати до тридцати лет. Гнев поднимался в груди у Хелен: «Как 
заключение такого количества молодых людей в контейнеры 
может помочь нашей стране расти и процветать?»

Когда дверь контейнера снова захлопнулась, многие жен-
щины расплакались. Хелен переполняли такие же эмоции, но 
она твёрдо решила служить своим сокамерницам. Она предло-
жила им сесть в круг. 

— Помните, как стены Иерихона рухнули из-за хвалебного 
пения? Если мы будем жаловаться, мы не победим. Наоборот, 
мы должны молиться, славить и петь. Сатана хочет использо-
вать устрашающие слова как оружие против нас, поэтому мы 
должны прославлять Бога во всех обстоятельствах. 

Хелен с облегчением увидела, что женщины кивают в знак 
согласия. Она знала, что не все они были христианками, но, 
казалось, все были благодарны за поддержку Хелен. Но ночью, 
в тишине камеры, Хелен утешалась только Господом. Она 
думала о маленькой Еве. Сейчас о ребёнке заботилась сестра 
Хелен, но Хелен не могла вынести мысли о том, что её малень-
кая девочка плачет, скучая по маме: «Понимает ли она, куда я 
делась? Страшно ли ей ночью, когда она засыпает?» Всё, что 
Хелен могла сделать, — это молиться! 



Несколько дней подряд женщины сидели в своём контей-
нере и пели. Однажды утром они услышали скрежет засовов 
в металлических дверях. Дверь распахнулась, и появились три 
разъярённых охранника.
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— Кто здесь пел? — грозно спросил один. 
Хелен и несколько других женщин признались, что это пели 

они. Сердце Хелен колотилось. Охранники вытащили женщин 
из контейнера, заставили снять обувь и велели бегать по песча-
ному грунту. Мелкая острая галька ранила им ноги. 

Затем охранники заставили их присесть на корточки и пры-
гать как лягушки. 

— Прыгай! — заорал охранник на Хелен, которой трудно 
было удержать равновесие. Когда она падала, он бил её палкой.

— Раз ты не можешь устоять на ногах, то ты ляжешь, — при-
казал он Хелен, и она легла на гравий. 

После этих издевательств охранники по одной уговари-
вали женщин согласиться с тем, что они никогда больше не 
будут петь. Хелен знала, что охранники воспринимают отказ 
отречься от своей веры как проявление нелояльности к своей 
стране. Она глубоко вдохнула и заговорила.

— Я певица, — сказала она, — поэтому не могу с этим согла-
ситься. Я буду петь тихо, чтобы не беспокоить находящихся в 
других контейнерах, но не остановлюсь.

Половина женщин отказалась подчиниться требованию 
тюремщиков. 

В полдень охранники на один час отвели женщин назад в 
контейнер, а потом вывели ещё раз. Они схватили одну из них 
и избили полицейской дубинкой. Хелен вздрогнула, увидев, 
как женщина корчится от боли. Постепенно большинство жен-
щин, измученных пытками, испугались и согласились прекра-
тить петь. Их вернули в контейнер. Вскоре на улице осталась 
только Хелен и две других женщины. 

Охранники приказали этим троим женщинам, стоявшим 
на коленях на колючем гравии, ещё и держать тяжёлые камни 
над головой. Изо всех сил стараясь удержать камень над голо-
вой, Хелен думала о Еве. Она думала о своих братьях и сёстрах 
во Христе, которые также страдали за Христа в местах, таких 
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же ужасных, как и это, а то и худших. Она молилась о силе. 
Был уже поздний вечер, когда охранники, наконец, прервали 
мучения женщин и отвели их назад в камеру. 

Но пытки охранников оказались безуспешными, Хелен и её 
подруги начали опять петь, как только за охранниками закры-
лась дверь. В 10 утра на следующее утро охранники опять 
вызвали поющих, связали им руки за спиной и заставили 
лечь на землю.

Кровообращение у Хелен замедлилось, и её руки посинели. 
У неё кружилась голова, и она находилась в предобмороч-
ном состоянии. Время от времени охранники развязывали им 
руки и спрашивали, перестанут ли они петь, когда они отка-
зывались, их связывали снова. Это продолжалось целый день. 
Хелен продолжала молиться о силе, невзирая на приступы 
головокружения. 

Когда наступила ночь, охранники оставили женщин на 
улице на таком расстоянии друг от друга, чтобы они не могли 
поддержать друг друга. В 2 часа ночи их, наконец, отвели назад 
в камеру. Хелен поражалась жестокости обращения охранни-
ков с женщинами. Вернувшись в камеру, христианки молились 
вместе, благодарные за то, что хоть на короткое время могут 
забыть о своих бедах и черпать силы в вере.

Позже в тот же день охранник отвёл Хелен к следователю. 
Тот положил перед ней лист бумаги, где было написано, что 
она обещает, что не будет проповедовать, поклоняться, петь 
или благовествовать. Когда Хелен отказалась подписать 
бумагу, он решил, что нужно усложнить ей жизнь, пока оста-
ётся хоть один какой-то шанс убедить христианку отречься от 
своей веры. 

Следователь перевёл её в другой контейнер. В нём содер-
жались только две заключённые — женщина, пойманная при 
попытке тайно пересечь границу с Суданом, и женщина, стра-
дающая психическим расстройством. Сердцебиение у Хелен 
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участилось. Раньше у неё была поддержка от других христиан, 
сейчас же она чувствовала себя совершенно одинокой. 

Следующие десять месяцев Хелен проведёт в контейнере с 
этой сумасшедшей.



Хелен испытывала сострадание к своей безумной сокамер-
нице, но находиться с ней в одном помещении было почти 
невыносимо. Она говорила и плакала беспрерывно все дни и 
ночи. Она ругалась и оскорбляла охранников через маленькое 
окошко в камере. Часто она бросалась на стены, пытаясь раска-
чать контейнер. Она запихивала одеяло в маленькое окошко, 
тем самым перекрывая доступ воздуха.

В конце концов в новый контейнер поместили ещё других 
женщин. Многие из них были ещё незнакомыми Хелен хри-
стианками, которые отказались отречься от своей веры. К 
сожалению, неуравновешенная сокамерница Хелен станови-
лась всё более агрессивной. Однажды ночью Хелен внезапно 
проснулась, почувствовав, как женщина в безудержной ярости 
сжимает её шею. После инцидента с удушением психически 
больная каждую ночь продолжала нападать на других сокамер-
ниц. Остальные заключённые стали по очереди дежурить по 
ночам, чтобы присматривать за неуравновешенной соседкой. 

Хелен не могла спать, её тело не справлялось со стрессом. 
Она похудела, и охранники смеялись над её худобой. Бывало, 
что тюремщики так пересаливали пищу заключённых, что еда 
становилась просто несъедобной. 

Когда сестре Хелен, которая работала в Министерстве обо-
роны, наконец, разрешили свидание с Хелен, она привела 
с собой и Еву повидаться с матерью. Хелен была счастлива 
видеть их. Но она быстро поняла, как ужасно она выглядела, 
когда обе посетительницы расплакались, увидев её. 
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— Ты умрёшь? — рыдала Ева. Сердце Хелен разрывалось, 
она ничего не могла ответить. После этого свидания она почув-
ствовала себя более подавленной, чем когда-либо раньше. 

Условия заключения Хелен продолжали ухудшаться. 
Однажды охранник увидел, как она выглядывала через 
маленькое окошко в камере, он вытащил её на улицу и безжа-
лостно избил. Хелен смотрела ему в глаза, когда он бил её, его 
кулаки избивали каждый участок её хрупкого тела. Избиение 
было настолько жестоким, что менструальный цикл у Хелен 
прекратился на целых четыре месяца. 

Постепенно всех друзей-христиан Хелен убрали из этого 
контейнера, и вскоре она осталась единственной христиан-
кой в камере. Всякий раз, когда привозили новых заклю-
чённых, охранники демонстративно издевались над ней в 
пример остальным.

После очередного особо напряжённого допроса охранники 
перевели Хелен в новый контейнер, в котором уже были восем-
надцать других христианок, которые, как и Хелен, не захотели 
отречься от своей веры. Хелен старалась занять своих сока-
мерниц и поддерживать их. Она вовлекала их в рутину при-
готовления скудного завтрака, состоящего из булочки, пустого 
чечевичного супа и чашки чая, а затем они пели и изучали 
Библию, которую ей удалось пронести в камеру мимо охраны в 
пяти небольших частях.

Ей также удалось пронести некоторые письменные при-
надлежности, и она начала переписываться с другими заклю-
чёнными христианами. Но когда охранники узнали о тайной 
переписке, её избили и оставили в наручниках на ледяном 
полу пустого контейнера на всю ночь. В ту ночь Хелен опаса-
лась, что может замёрзнуть насмерть в своём тонком платье. 
Всё её тело болело от холода и побоев.

И Хелен начала петь. Она сочинила песню и повторяла 
её всю ночь.
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Я люблю Тебя, поэтому я всё больше 
приближаюсь к Тебе. 

Я знаю, что стоит следовать за Тобой. 
Я не только готова находиться в тюрьме, 

но и доверяю Тебе до самой смерти. 
Даже в замкнутом пространстве, или в 

яме, я не подчинюсь злым духам. 
И даже тогда, когда я связана или 

прикована, или страдаю от холода,  
я буду петь и не устану от пения,  
не сдамся! 

Моё сердце горит Твоей любовью, моё 
сердце утверждает, что я никогда 
не перестану почитать Тебя или 
превозносить Тебя. 

Я буду петь опять и опять. 
Я буду петь мелодию для Тебя. Моей душе 

приятно петь Тебе. 

Охранник пришёл на следующее утро и приказал 
Хелен прекратить писать письма другим заключённым, но  
она отказалась. 

— Меня арестовали за то, что я проповедовала и распро-
страняла Евангелие, — сказала она, — и даже сейчас я не оста-
новлюсь. Я буду писать и говорить о своей вере.

За проявленное упрямство Хелен отправили в оди-
ночную камеру. 



Хелен видела, что Бог всегда посылал ей кого-то, чтобы 
помочь в каждой переживаемой трудности; её опыт продол-
жал привлекать внимание охранников и других заключённых. 
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К этому времени она провела в тюрьме полтора года, из них в 
одиночной камере — несколько месяцев.

Время от времени у Хелен случались короткие встречи 
с другими заключёнными. Когда она шла опорожнять туа-
летное ведро, то проходила по двору мимо других обитате-
лей тюрьмы, и некоторые из них были особенно добрыми. 
Группа заключённых, бывших армейских офицеров, отбы-
вавших длительный тюремный срок, имели доступ к газе-
там. После прочтения очередного выпуска они передавали  
газеты Хелен. 

Хелен, в свою очередь, была рада узнать новости о мире 
за пределами тюрьмы. После прочтения нескольких статей о 
людях, которые изменили мир, она прикрепляла вырезки из 
газет с этими публикациями на стенах контейнера с помощью 
жевательной резинки. 

К контейнеру подошёл охранник и, заглянув внутрь, 
расспросил её об этих статьях. Она объяснила, что эти 
люди вдохновляют её, и охранник сделал удивитель-
ное замечание: 

— Ты разве не осознаёшь, что ты одна из них?
Через четыре долгих месяца после того, как Хелен впер-

вые попала в одиночную камеру, к ней в камеру пришёл 
офицер, проводящий допрос, и велел собирать вещи. Её 
переводят в новый контейнер к семи другим заключённым 
при строгом условии, что она не будет учить, проповедо-
вать или петь.

— Я не могу с этим согласиться, — сказал Хелен, но он уже 
начал собирать её вещи. 



В своём новом «доме» Хелен продолжала петь, и вскоре в 
дверь загрохотали. 



Хелен Берхан: «Почему мы не поём?»

391

— Кто там поёт? — крикнул охранник.
Только Хелен хотела ответить, как Лия, новая заключённа-

я-христианка, приняла на себя её вину. Охранник вывел Лию 
наружу и приковал её цепью на весь вечер. На следующее утро 
охранник снова пришёл к контейнеру. 

— Она пела не одна, — сказал он, указывая на Хелен и ещё 
одну христианку по имени Эстер. Он вытащил обеих женщин 
из контейнера и приковал их цепью снаружи вместе с Лией, 
оставив их там до двух часов ночи. На следующий день он сде-
лал то же самое. 

Через два дня охранник вернулся к ним с угрозами. 
— Если я услышу вас ещё раз, отправлю спать в камеру 

к мужчинам. 
Хелен нервно сглотнула. Это была самая страшная угроза. 
Хелен и Эстер отпустили, а Лия осталась. Вернувшись в кон-

тейнер, Хелен почувствовала глубокое сострадание к Лие. Она 
была новенькой в тюрьме и пострадала, защищая Хелен. Когда 
охранник ушёл, Хелен незаметно проскользнула на улицу, 
чтобы побыть с ней.

Увидев Хелен, охранник вернулся:
— Кем ты себя возомнила, Хелен? Священником, утешаю-

щим своих прихожан? Я велел тебе вернуться в контейнер. 
— Пожалуйста, позвольте мне остаться с ней или пристег-

ните меня вместо неё, — попросила Хелен.
Охранник был поражён. Он никогда не сталкивался с подоб-

ными заключёнными, поэтому он позвал троих старших по 
званию охранников, чтобы вместе образумить Хелен.

— Я хочу, чтобы меня наказали вместо неё или позволили 
мне остаться и утешить её, — попросила Хелен. 

Старшие по званию охранники тоже не знали, что 
делать с Хелен.

— Если ты так серьёзно относишься к своей вере, то 
должна быть готова к более суровому наказанию, — сказал 
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охранник. — Было бы разумнее отказаться от своих убежде-
ний, пока ещё не поздно.

В последующие месяцы продолжались невыразимые муче-
ния, а для Хелен и других христиан были припасены самые 
суровые наказания. 

Через некоторое время охранники сопроводили Хелен и 
других христиан в управление. Один из начальников дал им 
лист бумаги, и Хелен пробежала глазами документ.

«Я буду продолжать проповедовать и верить», — говори-
лось в нём. Хелен нахмурилась. Это было положительное 
исповедание, противоположное тому, что их просили подпи-
сать последний раз. Пока она пыталась понять значение этого 
нового признания, начальник заговорил. 

— Это ваш последний шанс, — сказал он. — Если вы под-
пишете этот документ, то останетесь в тюрьме, и мы вас 
отправим в одну из тайных тюрем, из которой вы никогда 
не выйдете на свободу. Если вы не подпишете его, мы вас 
освободим. — Он пристально посмотрел на каждую из 
них. — Если решите подписать, я умываю руки, вы сами 
решили свою судьбу. И то, что с вами произойдёт, не будет 
моей виной. 

Хелен выпрямилась на своём стуле. 
— Я не могу отказаться от своей веры, — сказала она. — 

Если проколоть мешок с зерном, то единственное, что оттуда 
высыплется, — это зерно, находящееся в мешке. Так же и со 
мной. Я могу сказать только то, что у меня внутри. Всё, что в 
моём сердце, должно выходить из моих уст. — Хелен посмо-
трела ему прямо в глаза. — Дайте мне бумагу, я подпишу. И 
отправляйте меня, куда хотите. Чем больше вы меня наказыва-
ете, тем сильнее я становлюсь. Если постоянно бить молотком 
по шляпке гвоздя, его будет все труднее вытащить из стены. 
Дайте мне документ.
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Хелен поставила свою подпись на листе и вернулась в кон-
тейнер, уверенная, что Бог использует её ужасную ситуацию 
для Своей славы. 



Хелен продолжала рассказывать другим заключённым о 
Христе, она также начала учить и некоторых охранников. Когда 
это обнаружилось, охранники жестоко её наказали, надев на неё 
терзающие наручники, которые глубоко врезались в запястья. 

— Посмотрите на Хелен, — издевались охранники, — она 
похожа на овцу, приготовленную на убой к празднику. 

Затем её повели на допрос. Она была настолько окоченев-
шей, что едва могла идти.

— Зачем ты проповедуешь сотрудникам? — спро-
сил начальник. 

— Я всегда ищу возможности рассказать о моей вере и 
донести весть об Иисусе, — ответила Хелен. — Я не стыжусь 
Евангелия и буду говорить о нём всем и каждому. Иисус хочет, 
чтобы я не только заключённым говорила о Нём, Он хочет, 
чтобы я также говорила и охранникам. Даже если бы прези-
дент посетил тюрьму, я бы и ему рассказала о Евангелии.

Начальник был в ярости. И хотя всё тело Хелен болело, она 
продолжала: 

— Я вас не боюсь. Вы можете делать со мной что хотите, но 
в конечном итоге, всё, что вы можете, — это убить моё тело. 
Вы не можете коснуться моей души. Вы даже не можете убить 
меня, если только не будет Божьей воли на то, чтобы я умерла.

Хелен вернули в контейнер, но на этом дело не закончи-
лось. Вскоре охранники наняли отпетого заключённого шпи-
онить за Хелен, и его первым заданием было подловить её в 
нарушении правил. 
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Этот заключённый, который жил в соседнем контейнере, 
попросил Хелен написать на листе бумаги несколько христи-
анских наставлений, и она согласилась. Приготовив бумагу, 
она сложила её и спрятала в спичечный коробок, дожидаясь 
удобного момента, чтобы бросить его мужчине.

Когда мужчина подал ей знак, она бросила коробок, но 
передача произошла совсем не тайно. Когда она увидела бегу-
щего к ней охранника, то поняла, что её подставили. 

— Теперь у нас есть доказательства против тебя, — сказал 
охранник, вытаскивая Хелен из контейнера. — Что теперь с 
тобой сделать?

Инстинктивно Хелен подняла руки, чтобы защитить лицо, 
но его удары опередили защиту. Она почувствовала, как будто 
что-то взорвалось у неё над головой, когда охранник несколько 
раз ударил её ногой. Когда Хелен, прихрамывая, вернулась 
обратно к своему контейнеру, она уже знала, что её худое тело 
будет покрыто синяками.

Но наказание этим не закончилось. 
Начальник тюрьмы вызвал Хелен в свой кабинет, где её 

ожидал другой охранник, на этот раз это был мусульманин по 
имени Сулейман, известный беспощадными избиениями. Он 
поднял дубинку и безжалостно ударил Хелен. Она молчала, 
тогда он удвоил силу удара, будучи уверенным, что бил недо-
статочно сильно. 

Наконец, он остановился. 
— Мы прервёмся, чтобы ты могла подумать о своих поступ-

ках, — сказал он. Хелен лежала на полу. Её мышцы непроиз-
вольно сокращались. — Хелен, ты должна перестать верить. 

«Как после всего, что произошло со мной, он ещё может 
думать, что я остановлюсь? Неужели он действительно думает, 
что избиение заставит меня отказаться от моей веры?» — 
Хелен не боялась умереть, но содрогнулась от мысли, что оста-
вит Еву сиротой. 
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— Сулейман, — сказала она, — ты можешь что угодно со 
мной делать, но я буду продолжать верить и останусь верной 
моему Богу, даже если ты убьёшь меня. 

Когда Сулейман остановился, тело Хелен было избито как 
никогда раньше. Этот жестокий человек приковал её цепью 
снаружи у контейнера под палящим солнцем. Она даже не 
могла сидеть прямо.

— Я умираю, — простонала она.
— Что я могу для тебя сделать? — спросила, плача, 

одна женщина. 
— Скажи им, чтобы сняли с меня цепи, — прошептала она, — 

чтобы я могла хотя бы спокойно умереть.
Через мгновение мир Хелен погрузился во тьму.



Когда Хелен пришла в сознание, её отнесли к тюремному 
медику. К этому времени всё её тело было чёрным от синя-
ков. Она рассказала ему, что произошло, он вышел на улицу 
и заплакал. 

Была поздняя ночь, когда охранники отнесли Хелен назад 
в её контейнер. Несколько дней она лежала неподвижно, в 
основном без сна из-за сильной боли. Она много думала о том, 
что произошло, и о том, какими жестокими могут быть люди 
друг к другу. 

Но всё же она не могла ненавидеть Сулеймана. Он избил 
Хелен в гневе, и она задумалась, стыдно ли ему теперь. Она не 
хотела, чтобы его наказали за то, что он с ней сделал, но моли-
лась, чтобы однажды он обрёл веру в Господа и пришёл к пока-
янию в содеянном.

Хелен всё ещё находилась в физических страданиях, когда 
Сулейман послал другого мусульманина, чтобы тот опять её 
избил. Он бил её по ранам, и боль была невыносимой.
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Состояние Хелен ухудшилось до такой степени, что она уже 
не могла мочиться. Она не могла стоять, не говоря уже о том, 
чтобы ходить. Охранники на носилках отнести её к медику. 

— Её организм отключается, — сказал он главному следова-
телю. — Если оставить её здесь, она умрёт.

Состояние Хелен продолжало ухудшаться, пока, наконец, 
Сулейман не позволил отвезти её в больницу. 

Был 2006 год, к этому времени Хелен провела в тюрьме 
почти три года.



Грузовик покинул территорию тюрьмы, но Хелен испыты-
вала слишком сильную боль, чтобы чувствовать настоящее 
облегчение. Когда они въехали в город, она начала смотреть 
по сторонам. Это отвлекало её от приступов боли, пока грузовик 
с грохотом нёсся по улице. 

Хелен не видела город больше двух лет, и она ску-
чала по нему. Спустя столько времени он казался ей более 
старым, измождённым и потрёпанным. Как и Хелен, 
город разрушался.

В больнице Хелен объяснила врачу, что её травмы были 
результатом пыток, — лицо мужчины помрачнело. 

— Я позабочусь о том, чтобы вас оставили в больнице, — 
сказал он. — Они не могут вас отправить обратно в тюрьму в 
таком состоянии. 

Мать Хелен работала медсестрой в больнице и узнала, что 
её дочь поступила в больницу. Увидев свою мать, Хелен рас-
плакалась. Она так рада была видеть её, но не могла поверить 
своим глазам, что мама так постарела.

Один из охранников, наблюдавших за этой встречей, сказал: 
— Хелен, всё-таки ты человек. Мы никогда раньше не 

видели, чтобы ты плакала.
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Врачи приступили к лечению травм Хелен, и из больницы 
сообщили, что её здоровье слишком плохое, чтобы вернуться 
в тюрьму. Хелен знала, что это значит. Если бы она умерла 
в тюрьме, ответственность за её смерть понесли бы охран-
ники, поэтому они освобождают тяжелобольных заключён-
ных, чтобы избежать ответственности. Родители забрали 
Хелен домой.

Хотя Хелен официально освободили из тюрьмы, она все 
ещё находилась под наблюдением. Дом был окружён сотруд-
никами тайной полиции. 

— Как нога Хелен? — спрашивали родителей, когда те вхо-
дили или выходили из дома. — Она поправляется?

Хелен и её семья знали, что, если полиция посчитает, что её 
состояние достаточно улучшилось, есть большая вероятность, 
что её отправят назад в тюрьму, где она наверняка умрёт. 
Поэтому она приняла трудное решение покинуть Эритрею. 
Хелен обратилась в посольство Судана и умоляла дать ей визу. 
Она была поражена, когда сотрудники посольства удовлетво-
рили её просьбу. Если бы власти знали, что она собирается 
уехать, они бы её остановили. Но несмотря на то, что они сле-
довали за ней повсюду, казалось, они были слепы к тому, что 
она на самом деле делала. 

«Божья рука защищает меня». 
Поскольку было слишком опасно брать дочь с собой,  

Хелен планировала оставить Еву с дедушкой и бабушкой:  
«Как долго ещё я буду разлучена со своей дочерью?» Хелен 
знала, что единственная её надежда на воссоединение  
с Евой — это успешный побег из Эритреи, но это было  
почти невозможно. 

Тревога Хелен росла по мере приближения дня её отъезда. 
Большинство людей бежало из страны, пересекая границу с 
помощью контрабандистов, но она знала: с её искалеченной 
ногой она никогда не сможет этого сделать. Ей нужно будет 
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лететь на самолёте, и в этом случае почти нет шансов улизнуть, 
не будучи пойманной. 

Когда настал день отлёта, она обняла семью, попрощалась, 
пообещав дочери, что скоро они опять встретятся.

Всё это время Хелен чувствовала, что Бог направлял её 
путь. Он позволил ей выжить во время длительного заклю-
чения, выйти из тюрьмы и из больницы, и Он позволил ей 
получить визу в посольстве. Теперь она молилась, чтобы 
Господь продолжил защищать её на этом последнем отрезке 
пути к свободе. 

В аэропорту, когда Хелен, опершись на свои костыли, ожи-
дала посадки в самолёт, она заметила, что на неё уставился 
охранник. Сердце Хелен бешено заколотилось, и на лбу высту-
пили капельки пота: «Он знает, кто я и что я делаю?» Когда 
мужчина подошёл к ней, ноги у Хелен задрожали. Но вме-
сто того, чтобы задержать её, охранник протянул руку, чтобы 
поддержать её. 

— Позвольте мне помочь вам, — сказал он. Хелен почти 
запаниковала, но пробормотала слова благодарности, и муж-
чина улыбнулся. — Мы должны помогать тем, кто так храбро 
сражался за нашу страну.

«Он думает, что я стала инвалидом на войне с Эфиопией!»
Хелен ещё раз убедилась, что Бог был с ней. Когда она 

протянула свой паспорт работнику у выхода на посадку, тот 
едва взглянул на неё: «Бог ослепляет тех, кто мог бы оста-
новить меня!»

В самолёте Хелен сидела на месте, предназначенном для 
инвалидов. Когда самолёт взлетел, она выглянула в окно и, 
зажмурившись от солнечных лучей, посмотрела на раскинув-
шуюся внизу Асмэру. Вдалеке она увидела тюрьму, где провела 
больше двух лет, страдая за веру в Бога.

Хелен не могла поверить, что сейчас она покидает свою 
любимую страну. Ей казалось, что в любой момент она может 
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проснуться на холодном, твёрдом полу тюремного контейнера 
и обнаружить, что свобода — это всего лишь сон.

Но это — реальность, и по Божьей милости Хелен свободна. 



Старшая сестра Хелен, которая жила и работала в Судане, 
встретила её в аэропорту и отвезла к себе домой. Хотя Хелен 
была свободна, она всё ещё не была в безопасности. В боль-
шинстве случаев, когда Хелен отвечала на телефонный звонок, 
голос на линии предупреждал: «Мы следим за тобой». 

Нога Хелен немного зажила, но она всё ещё не могла ходить. 
Она также переживала за Еву, которая всё ещё оставалась в 
Эритрее с родителями Хелен. Хелен боялась, что, если Ева про-
будет там ещё дольше, власти могут причинить ей вред, и она 
больше никогда не увидит своей дочери. Хелен также знала, 
что через пять лет, когда Еве исполнится семнадцать, ей при-
дётся служить в эритрейской армии. Хелен хотела лучшего 
будущего для своей дочери, и она решила, что пришло время 
тайно вывезти двенадцатилетнюю Еву из Эритреи. 

Тайная полиция всё ещё следила за семьёй Хелен, что не 
позволяло Еве сбежать из Эритреи тем же путём, что и Хелен. 
Поэтому Хелен спланировала: контрабандист проведёт Еву 
из Асмэры в Судан через пустыню. Такое путешествие пугало 
Хелен. Она слышала ужасные истории о торговцах людьми, 
которые приводили свои группы в пустыню лишь для того, 
чтобы ограбить их и оставить умирать. Но даже если этот чело-
век будет честным, то его и её дочь всё равно могут поймать. 

Хелен сидела в Хартуме и молилась, пока её дочь и 
несколько других беженцев везли в машине ночью без света 
фар — сын контрабандиста лежал на крыше и громким шёпо-
том указывал направление своему отцу. Поездка для Евы была 
долгой и трудной. Хелен оплатила питание для своей дочери в 
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поездке, но она его так и не получила. На каком-то этапе пути 
группе пришлось идти пешком, а Ева была настолько слабой, 
что одному из беженцев пришлось нести её на спине.

Как только Ева пересекла границу, она провела несколько 
дней в изоляторе, где, к несчастью, одну девушку из их группы 
изнасиловал суданский сотрудник охраны. Из изолятора Еву 
перевели в лагерь для беженцев. Всё это время её мать ожи-
дала воссоединения со своей дочерью. 

Наконец сестра Хелен нашла Еву и привезла её домой. Хелен 
поковыляла на костылях к двери, чтобы встретить свою дочь. 
В слезах она благодарила Бога за то, что Он сохранил её дочь в 
безопасности, и за хороших людей, которые тайно вывезли её.



Хелен уже приняла решение, что она с дочерью уедет из 
Судана. За пять месяцев, что она там прожила, ей приходилось 
переезжать четыре раза, поскольку телефонные звонки с угро-
зами не прекращались. 

Хотя Хелен не пела в церквях Судана, эритрейский пастор 
попросил её спеть на госпел-концерте в своей церкви в Хартуме. 
Не поставив её в известность, он напечатал большие плакаты 
с её портретом и расклеил по всему городу. Хелен пришлось 
переехать ещё раз, так как эритрейские власти узнали об этом. 

Организация, которая помогает эритрейским христианам, 
усердно пыталась найти убежище для Хелен и Евы в Америке 
или в Европе. 

— Мы примем первое подходящее предложение, — 
сказала Хелен. 

Оказалось, что такое предложение сделала Дания, которая 
пригласила Хелен и Еву, отчасти из-за инвалидности Хелен.

Вскоре их самолёт приземлился в Копенгагене. Для 
Хелен Дания показалась другим миром. Их новый дом был 
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расположен в небольшой общине в сельской местности, неда-
леко от моря. Жители деревни заботились о Хелен, как будто 
она была для них своей. 

Когда Хелен прибыла туда, она была почти неподвижна, 
но как только она достаточно окрепла, чтобы ходить с двумя 
палками, она снова начала своё духовное служение. Она пела, 
посещала группы по изучению Библии, несла служение в 
окрестных церквах. На удивление Хелен хорошо спала и не 
страдала от длительной психологической травмы, как это слу-
чалось у многих, перенёсших пытки.

Благодаря хорошей медицинской помощи и чудесному 
вмешательству Господа тело Хелен также исцелилось. Её 
зубы сильно пострадали в тюрьме без питательных веществ, 
но в Дании она получила надлежащую стоматологическую 
помощь. Вскоре её ноги также были исцелены и ей уже не 
нужны были костыли. 

Придя в себя, Хелен поняла, что пережила то, о чём читала 
в Библии во Втором послании Павла к Коринфянам: «…но 
если внешний наш человек и тлеет, то внутренний со дня на 
день обновляется» (4:16).

Наконец, Хелен могла жить без страха. Она могла ухо-
дить из дома и приходить домой в безопасности. В тюрьме 
каждый её шаг был под контролем, а сейчас она могла при-
нять ванну тогда, когда хотела. Снова привыкая к сво-
боде, она горячо молилась за тех, кто ещё страдает в 
тюрьме, чтобы однажды они обрели свободу, которой она  
теперь наслаждается. 

Хелен также молилась за мужчин, которые мучили 
её в тюрьме. 

— Я хочу сказать вам, что я люблю вас, и надеюсь, что 
однажды вы уверуете в Иисуса, Которому я служу. 

Спустя годы после освобождения из тюрьмы Хелен напи-
сала послание для христиан, живущих в свободном мире. 
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— Вы не должны принимать свою свободу как должное, — 
сказала она. — Используйте любую возможность, чтобы 
каждый день славить Господа. Если я могла петь в тюрьме, 
представьте, что вы можете сделать для славы Божьей, живя 
на свободе. 

Она вспомнила слова песни, которую написала в тюрьме: 
«Христианство стоит вам жизни, но в конце результатом явля-
ется победа».

Хелен до сих пор мечтает о том, что однажды она сможет 
вернуться в свою любимую страну и спеть песню хвалы на ста-
дионе в Асмэре. Сегодня она остаётся одним из самых актив-
ных защитников свободы вероисповедания в Эритрее. 

— С Богом всё возможно, — говорит она, — и поэтому я 
молюсь, чтобы однажды так и случилось.
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